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30 lat bułgarskiej kinematografi 


W roku 35-lecia Socjalistycznej Republi- 
ki Błgarii także kinematografia bułgarska 
obchodzi swój jubileusz. Trzydzieści lat te- 
mu powstał pierwszy film fabularny, zreali- 
zowany w dwa lata po znacjonalizowaniu 
przemysłu filmowego. Początkowo reżyse- 
rzy i operatorzy kształcili się za granicą, 
wielu ukończyło łódzką szkołę filmową. 
Obecnie w Sofii działa szkoła kształcąca 
kadrę twórczą. Co roku powstaje ponad 
dwadzieścia filmów dla kin i tyleż dla tele- 
wizji. Bułgarzy odwiedzają kino przecięt- 
nie 12-13 razy w roku, mając do wyboru 
3500 kin rozsianych po całym kraju. Liczby 
te dają Bułgarii jedną z pierwszych lokat 
w świecie. Jednakże - jak powiedział na 
konferencji prasowej w Warszawie Petyr 
Karaangow, zastępca szefa bułgarskiej ki- 
nematografii - nawet tak duża liczba kin 
jest niewystarczająca. Około pięciuset kin 
to małe wiejskie sale przystosowane do wy- 
świetlania filmów 16 mm. Brak kin w wielu 
dzielnicach miast. 

Delegacja bułgarskich _ filmowców, 
w której skład - obok Petyra Karaangowa — 
wchodzili aktorzy Saszka Bratanowa i Gri- 
gor Waczkow, przybyła do Polski na uro- 
czystą premierę filmu „„Ten najlepszy czło- 
wiek” reż. Lubomira Szarłandzijewa. Poru- 
sza on problemy współczesnego życia, in- 























Grigor Waczkow, Saszka Bratanowa i Petyr Kara 
angow 





jon' telewizyjną komedię „Słodkie oczy”. 


«© Występuje Pan, przynajmniej wobec 
zespołów filmowych, w charakterze debiu- 
tanta, bowiem większość dotychczasowych 
Pana filmów, włącznie z pełnometrażo- 
wym, na wpół fabularyzowanym — „Właś- 
nie o miłości”, powstała w WFO. Czy prak- 
tyka potwierdziła wyobrażenia o meto- 
dach kina fabularnego? 

— Niespodzianek nie było. Może dlate- 
go, że w łódzkiej szkole prowadzę zajęcia 
z reżyserii filmu fabularnego, zajmując się 
problemami inscenizacji i prowadzenia ak- 
torów. To filmowanie „na sucho” pomogło. 
Jako pedagog staram się pomóc studentom 
w odnalezieniu własnego punktu widzenia 
i odpowiadającego im stylu, w wyrobieniu 
sobie — jak mawiał profesor Antoni Boh- 
dziewicz — własnego charakteru pisma. Te 
same wymagania postawiłem sobie. 

© Nawłlasnej skórze może się Pan prze- 
konać, czy teoretyczne przygotowanie stu- 
dentów w PWSFTviT przydaje się im 
później. 

— Jestem przekonany, że sześćdziesiąt 
procent absolwentów mogłoby swobodnie 
przystąpić do realizacji filmu fabularnego. 
Abstrahuję od wewnętrznej dojrzałości, od 
tego, co mają do powiedzenia. Ale tego nie 
można nauczyć w żadnej szkole. 

© Czy nie jest to zbyt optymistyczna 
ocena działalności szkoły? 

— Chyba nie. Najlepszym dowodem jest 
ostatnia seria debiutów młodych lub sto- 








Historia i współczesność 


spirujące wiele głośnych dzieł bułgarskich 
ostatnich lat. Znane w Polsce filmy „Drze- 
wo bez korzeni” Christo Christowa czy 
„Wieśniak na rowerze” Ludmiła Kirkowa 
przedstawiały przemiany w obyczajach 
i mentalności ludzi wynikające z migracji 
do miast. Charakterystyczny dla tego nurtu 
jest „Czereśniowy sad” Iwana Andonowa — 
historia sekretarza partii w spółdzielni rol- 
niczej, idealisty, który walczy z nieuczci- 
wymi pracownikami. 

Uniwersalne _ problemy ludzkiej 
egzystencji, takie jak miłość czy poszuki- 
wanie szczęścia, porusza „Prawie miłosna 
historia” reż: Eduarda Zachariewa, opo- 
wieść o despotycznym ojcu, który uniemoż- 
liwia synowi małżeństwo z dziewczyną z je- 
go wsi, pragnąc: by robił karierę w mieście. 
Film „Wszystko jest miłością” Borisława 
Szaralijewa bierze w obronę potępionego 
przez społeczeństwo chłopca z domu popra- 
wczego, który dzięki uczuciu zmienia swo- 
je postępowanie. Młoda, utalentowana ak- 
orka Saszka Bratanowa gra w filmie „Nie 
odchodź!” reż. Ludmiła Kirkowa żonę de- 
spotycznego dyrektora szkoły, którego po- 
rzuca zrażona jego poglądami. 

Bułgarska kinematografia nie zanotowa- 
ła dotąd szczególnych osiągnięć w produk- 
cji popularnych filmów rozrywkowych, ko- 
medii czy filmów dla dzieci. Powstaje nato- 
miast wiele interesujących filmów history- 
cznych. Na 1300 rocznicę powstania pańs- 
twa bułgarskiego, która przypada w 1981 
roku, przygotowuje się kilka filmów nawią- 
zujących do przełomowych momentów his- 
torii tego kraju. Reżyser Ludmił Stajkow 
przedstawi film „Chan Asparuch” o zało. 
życielu państwa bułgarskiego. „Szczenię 
Angeła Wagensztajna ukaże Bułgarię 
z czasów przyjęcia chrześcijaństwa w dzie- 
wiątym wieku. Planuje się również film 
0 greckich misjonarzach z IX wieku, Cyrylu 
i Metodym. (ns) 





Pedagog w roli debiutanta 


Juliusz Janicki dzieli swój czas pomiędzy pracę dydaktyczną w łódzkiej szkole filmowej 
i realizację własnych, głównie krótkich filmów. Obecnie przygotowuje w Zespole „Iuż- 


sunkowo młodych reżyserów: 
właściwie nie było. 

% Wróćmy jednak do „Słodkich oczu”. 

- Największym problemem było opano- 
wanie świetnie napisanego, ale niezbyt pa- 
sującego do mojej wrażliwości scenariusza 
Macieja Karpińskiego. Starałem się pogłę- 
bić motywacje społeczne i psychologiczne 
zabawnej, chwilami groteskowej historii 
zdolnego inżyniera, któremu na głowęzwa- 
la się atrakcyjna dziewczyna, powodując 
serię katastrof rodzinnych i zawodowych. 
Nikt nie chce uwierzyć, iż bohatera nie 
łączył z nią intymny związek. Jego klęska 
jest skutkiem braku stabilności układów 
zawodowych i rodzinnych, a także pew- 
nych cech charakteru. Utalentowany, za- 
służenie robiący karierę elektronik do per- 
fekcji opanował sztukę omijania przeszkód 


„kiksów” 


JUBILEUSZ 


WROCŁAWSKIEJ WYTWÓRNI 


162 filmy dla kin i 230 odcinków telewi- 
zyjnych powstało w ciągu 25 lat w Wytwór- 
ni Filmów Fabularnych we Wrocławiu. 


Wiele z nich trwale zapisało sięw powojen- * 


nej historii polskiego kina. Tu debiutowali 
Andrzej Wajda „Pokoleniem”, Wojciech J. 
Has „Pętlą”, Kazimierz Kutz „Krzyżem Wa- 
lecznych”. W dorobku wytwórni jest „Po. 
piół i diament” Wajdy, „Wspólny pok 
„Jak być kochaną”, „Rękopis znaleziony 
w Saragossie'” Hasa, komedie „Sami swoi”. 
„Nie ma mocnych”, „Kochaj a'»o rzuć 
Sylwestra Chęcińskiego, „Baza ludzi umar- 
łych” Czesława Petelskiego. 





























Studio filmowe otwarto w pawilonach po 
słynnej Wystawie Ziem Odzyskanych. Po- 
czątkowo produkowało zaledwie 3 filmy 
rocznie, obecnie dostarcza co roku 10 fil- 
mów kinowych i 30 odcinków filmów tele- 
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PUNKT 
WIDZENIA 


Opierwszych trudnych doświadczeniach 
absolwentów wyższych uczelni szukają- 
cych własnej drogi życiowej opowiada 
siedmiogodzinny serial „Punkt widzenia” 
(Zespół „Perspektywa”), który na podsta- 
wie scenariusza Andrzeja Bonarskiego 
i Małgorzaty Niezabitowskiej realizuje Ja- 
nusz Zaorski. Główne role odtwarzają Bo- 
gusław Linda, Joanna Sienkiewicz, Jerzy 
Binczycki, Jan Piechociński i Jerzy Radzi- 
wiłłowicz. Pierwsze sceny nakręcono na 
Mazurach, w okolicach Mrągowa. Operato- 
rem jest Janusz Kaliciński, scenografem Je- 
rzy Sajko, a produkcją kieruje Ryszard 
Chutkowski. 


(ey4V (o) ZWARTE ICY V AYN Ile STV 


i unikania konfliktów. W ten właśnie spo- 
sób zachowuje się również wobec dziew- 
czyny, która z walizkami zjawiła się w jego 
domu rodzinnym. Aleim większą wykazuje 
ustępliwość, tym bardziej się pogrąża. 

© Jaką rolę odgrywa w Pańskim filmie 
zawód bohatera? 

— Inżynier staje się ofiarą swego otoczi 
nia, które — reagując stereotypowo — nie 
chce uwierzyć, iż niego nie łączyło z dziew- 
czyną. A jego zawód ma podkreślić kontrast 
między nowoczesną cywilizacją a obycza- 
jumi. Bohater konstruuje urządzenia godne 
dwudziestego pierwszego wieku, a uczu- 
ciowo i obyczajowo tkwi w wieku dziewięt- 
nastym. 

© W Pana filmach, adresowanych za- 
równo do młodzieży jak i do dorosłych, 
wyczuwa.się element perswazji. 

— Widocznie nie potrafię powstrzymać 
się od wpływania na widzów, oczywiście 
w sposób pośredni, poprzez różne sytuacje. 
Nieprzypadkowo byłem (również przed 
szkołą filmową) i jestem pedagogiem. Na 
szczęście „Słodkie oczy” są komedią, hu- 
mor wymaga pewnego dystansu, 
a ewentualne przesłanie autora jest ukryte 
głęboko. Rozmawiał: BOGDAN ZAGROBA 





Reżyser Juliusz Janicki, Witold Pyrkosz I Krystyna Królówna 



















wizyjnych, zapewniając im pełną obsługę 
techniczną i prawie pełną laboratoryjną. Po 
przeprowadzeniu wielu prac moderniza- 
cyjnych wrocławska wytwórnia dysponuje: 
trzema różnej wielkości halami zdjęciowy- 
mi, w tym jednąo powierzchni 1200 metrów 
kwadratowych. 

Jubileuszowe uroczystości w dniu 22 
września uświetnił przedpremierowy po- 
kaz filmu „ Wściekły” Romana Załuskiego, 
który wszystkie swoje filmy realizował we 
wrocławskiej wytwórni. W dniach od 17 do 
22 września cztery kina stolicy Dolnego 
Śląska przypomniały najciekawsze filmy 
zrealizowane w tej wytwómi, a jej osią- 
gnięcia i rozwój przedstawiono na wysta- 
wie eksponowanej w kinie „Warszawa”; 23 
września mieszkańcy Wrocławia mogą 
zwiedzać hale, studia i pracownie swojej 


wytwórni. 


FILMY 

Cma 

W drugiej połowie września Tomasz Zy- 
gadło rozpocznie na Wybrzeżu zdjęcia do 
filmu „Ćma”, którego bohaterem jest 
dziennikarz prowadzący radiowy program 
nocny, oparty na ścisłym kontakcie ze słu- 
chaczami. Postać tę zagra Roman Wilhelmi, 
Operatorem filmu będzie brat reżysera 
Jacek Zygadło, scenografię projektuje Ja- 
nusz Sosnowski, a produkcją kieruje An- 
drzej Smulski. Film powstaje w Zespole 


„k”. 
Pałac 

"Tadeusz Junak („Próba ciśnienia”, 
„Omyłka”) realizuje w Zespole „Perspek- 
tywa” swój pierwszy film kinowy oparty 
na powieści „Pałac” Wiesława Myśliwskie- 
go. Bohaterem jest chłop, który przeżywa 
kryzys świadomości wywołany wojennymi 
wydarzeniami i przemianami społecznymi 
dokonującymi się po wyzwoleniu. W głów- 
nych rolach występują: Janusz Michałow- 
ski, Danuta Kisiel, Halina Gryglaszewska, 
Teresa Budzisz-Krzyżanowska, Erwin No- 
wiaszak, Wiktor Sadecki i Roman Stankie- 
wicz. Zdjęcia powstają na Rzeszowszczyź- 
nie, w okolicach Sanoka i w Łańcucie. ope- 
ratorem jest Ryszard Lenczewski, scenogra- 
fem Jarosław Świtoniak, a produkcją kieru- 
je Halina Kawecka. 


NOALCYYZAI 


Spotkania 

z filmem polskim. 
Tradycje 

i współczesność 


Redakcja Wydawnictw Filmowych Zje- 
dnoczenia Rozpowszechniania Filmów wy- 
dała pod tym tytułem katalog z okazji roz- 
poczętego we wrześniu retrospektywnego 
przeglądu polskich filmów 35-lecia. Sta- 
rannie zredagowany, w poręcznym forma- 
cie i estetycznej szacie graficznej, informu- 
jeofilmach od „Zakazanych piosenek” do 
„Do krwi ostatniej”. Wstęp pióra Andrzeja 
Ochalskiego orientuje w kryteriach, jakimi 
kierowali się organizatorzy przy wyborze 
owych 25 filmów spośród ponad 500 zreali- 
zowanych po wojnie. Katalog zawiera czo- 
łówki i fotosy oraz portrety i filmografie 
reżyserów, a także fragmenty recenzji; liczy 
60 stron, ukazał się w nakładzie 20 tys. egz.; 
do nabycia w kinach organizujących prze- 
gląd. 




























































Na okładce: 
LAURA ŁĄCZ 


gra w filmie „Polonia restituta” (str. 6) 


Fot. Roman Sumik 

























Wieloletni związek telewizji i filmu można śmiało nazwać małżeń- 
stwem doświadczonym. Nie oznacza to jednak żadnej monotonii 
w pożyciu i pozostawia wiele miejsca dla zaskoczeń. Taką właśnie 
niespodzianką jest nie tyle dokonujący się pod wpływem TV rozwój 
filmu animowanego, ile przebieg tego rozwoju. 


Obfitość 
czy klęska urodzaju 


-_ JERZY 
SCHONBORN 
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Superptaszek Wattoo-Wattoo: 57 odcinków 


stępowały okresy nieurodzajne, ale 


ajwiększą popularnością pod- 
czas ostatniego MIP — TV 79 
(Międzynarodowe Targi Pro- 


gramów Telewizyjnych) 
w Cannes cieszył się ptaszek Wattoo- 
-Wattoo. Ptaszek jest bohaterem 57 
pięciominutowych filmów rysunko- 
wych zrealizowanych przez Francu- 


na dużym ekranie, z udziałem sympa- 
tycznych i śmiesznych postaci, z któ- 
rych Myszka Mickey czy Kaczor Do- 
nald trwale zapisały się w historii kul- 
tury masowej. Potem nadszedł czas, 
kiedy twórcy filmu animowanego po- 


szerzyli horyzont i uzyskali świado- 
mość możliwości artystycznych i inte- 
lektualnych uprawianego przez sie- 
bie kina, co budziło nadzieje na przy- 
szłość. Optymizm potwierdził się tyl- 
ko częściowo; po latach dobrych na- 


dzieła wybitne powstają już stale, 
choć rzadziej niż początkowo przypu- 
szczano. Aktualnym świadectwem 


jest choćby znakomita „Satiemania” 





CEECHEWLCET 


Potwory z serii „Ginguiser” 


zów: Huberta Ballaya i Renć Borga. 
Przyleciał na ziemię z planety Augus- 
te, walczy z zanieczyszczeniem środo- 
wiska i pomaga ziemskim istotom 
w różnych kłopotliwych sytuacjach. 
Ptaszek jest pomysłowo rysowany, fa- 
bułki filmów są proste, realizacja nie 
przekracza zwykłej poprawności. Ale 
reklama serii była majstersztykiem. 

MIP odbywa się corocznie w Pałacu 
Festiwalowym w Cannes i jest naj- 
większym światowym bazarem tele- 
wizyjnych programów i filmów. Na 
tegorocznym XV MIP po całym Pałacu 
Festiwalowym rozrzucono niezwykle 
kolorowe foldery z Wattoo-Wattoo, 
uczestnicy targów obdarowani zostali 
śmiesznymi okularami słonecznymi, 
na których namalowany był Wattoo- 
-Wattoo, w pałacu i na promenadzie 
wzdłuż Croissette stały małe, specjal- 
ne samochody z napisem Wattoo-Wat- 
too. Nad morzem i plażami Cannes 
latał od czasu do czasu samolot, cią- 
gnący za sobą duży transparent, gło- 
szący wspaniałość superptaka Wat- 
too-Wattoo. 

Na MIP kilkaset najpotężniejszych 
firm dystrybucyjnych sprzedaje wszy- 
stko, co jest przeznaczone dla szkla- 
nego ekranu. W przeciwieństwie do 
festiwali, gdzie są zwykle demonstro- 
wane pozycje najlepsze, targi poka- 
zują także przeciętność. Po obejrzeniu 
festiwalu wiadomo, gdzie jest straż 
przednia, ale dopiero po obejrzeniu 
targów można zorientować się, co rze- 
czywiście produkuje świat i jaki jest 
poziom „masówki”. Fakt, że na tle 
wszystkich form i rodzajów progra- 
mów i filmów telewizyjnych animo- 
wany ptaszek stał się dominującym 
elementem targowego pejzażu — ma 
swoją wymowę. Przyczyna tego nie 
jest ani zbyt złożona, ani trudna do 
wykrycia. Udział i rola filmu animo- 
wanego w programie prawie wszyst- 
kich telewizji stale się powiększa, 
a ostatnie lata przyniosły znaczne 
przyspieszenie tego procesu. Ma to 
wpływ na wzrost produkcji, powoduje 
pewne konsekwencje artystyczne, na- 
wet istotne przeobrażenia w skali ca- 
łego gatunku. 


Po Disneyu 


W początkach swego istnienia film 
animowany służył wielkiej zabawie 














CEECOESZOCIAJ 


Zdenka Gasparovicia, sensacja ostat- 
nich festiwali w Zagrzebiu i Ober- 
hausen. 





Japonski chlopiec Isamu na Dzikim Zachodzie 


Kiedy pojawiła się telewizja, ze 
swoją ogromną żarłocznością, nie gar- 
dząca prawie żadnym rodzajem filmu, 
animacja zaczęła nowe życie. Zadzia- 
łało nieuchronne, spiżowe prawo tele- 
wizyjnej seryjności. Nieuchronność 
tego prawa wywodzona jest bardziej 


„Wyspa skarbów" 





z przesłanek psychologicznych niżes- 
tetycznych, niemniej jednak seriale 
stały się jednym z podstawowych dań 
telewizyjnego menu. Telewizja przy- 
niosła również, ze względu narozmia- 
ry ekranu, tzw. ograniczoną animację. 
Głównym powodem owych ograni- 
czeń były oczywiście względy ekono- 
miczne, ale dopiero telewizyjny ekran 
pozwolił na zasadnicze zmniejszenie 
ilości rysunków, przypadających na 
minutę filmu. Animacja kinowa, bo- 
gata i ekspresyjna, wymagała ok. 
1000 rysunków na minutę, telewizja 
zredukowała te wymagania do śred- 
nio 300 rysunków. Proces redukcji za- 
początkowany w latach pięćdziesią- 
tych w USA, dziś objął prawie całą 
światową produkcję filmu animowa- 
nego. Pociągnęło to za sobą znaczne 
uproszczenie ruchu, co nie oznacza, 
jak często mylnie się sądzi, animacji 
tandetnej. Nastąpiła tylko zmiana 
konwencji, w której ciągłości i płyn- 
ności ruchu nadano walor kanonu 
estetycznego. Kryteria estetyczne ru- 
chu w filmie animowanym nie dają się 
jednak wywieść z arytmetyki. Liczba 
rysunków na jednostkę czasu wcale 
nie decyduje o wartości artystycznej, 
ma natomiast zasadniczy wpływ na 
koszty i czas produkcji. Zaczęto rów- 
nież wprowadzać do animacji wiele 
usprawnień o charakterze technicz- 
nym, bardzo pożytecznych, ale jak 
twierdzą wybitni producenci i realiza- 
torzy, żywa ręka animatora pozostaje 
niezastąpiona. Harry Love i Bill Me- 
lendez są zgodni co do tego, że można 
i trzeba korzystać z udogodnień elek- 
tronicznych, ale zdolność maszyny 
jest ograniczona - nie może ona 
tchnąć prawdziwego życia w postać 
ludzką czy zwierzęcą. 

Nowy charakter animacji sprawił, 
że w Stanach Zjednoczonych większą 





„ uwagę zaczęto przywiązywać do do- 


brego scenariusza i pomysłowych po- 
staci. W animowanym filmie amery- 
kańskim mnóstwo tych postaci pocho- 
dzi z książek dla dzieci i komiksów. 
Sieci telewizyjne ż wielu względów 
są ogromnie zainteresowane popular- 
nością programow i stąd biorą się ka- 
riery ekranowych postaci znanych 
uprzednio dziecięcej widowni, stąd 
też hermetyczność telewizyjnego ryn- 
ku amerykańskiego wobec produkcji 
zagranicznej. Walory rozrywkowe 
animacji powodują, że w Stanach co- 
raz częściej myśli się o serialach dla 
widza dorosłego, a najchętniej o ta- 
kich, które oglądałby każdy, bez 
względu na wiek. Jedna z najwięk- 
szych firm amerykańskich, Hanna- 
-Barbera, posiadająca swoje filie pro- 
dukcyjne również za granicą (Austra- 
lia), może odnotować tu pewne sukce- 
sy — przykładem znana u nas seria 
„Jaskiniowcy”'. Szuka się również po- 
mysłów w historii filmu. Wyproduko- 
wano np. długą serię z rysunkowym (1) 
Flipem i Flapem, czy serię „Baggy 
Pants”, której bohater-kot jest całko- 
wicie (ruch, postać) wzorowany na 
Charlie Chaplinie. 





Cud japoński 





Amerykańska produkcja filmów 
animowanych, i tak tradycyjnie duża, 
pod wpływem telewizji znacznie 
wzrosła. Ale prawdziwy cud ilościowy 
dokonał się w Japonii. O japońskiej 
animacji mówiło się wiele już w la- 
tach sześćdziesiątych, ale były to ma- 
łe, doskonałe artystycznie, dowcipne 
cacka. Pod koniec tej dekady dotarły 
stamtąd do nas pierwsze filmy animo- 
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wane pełnometrażowe. Rzeczywisty 
wybuch nastąpił jednak w latach sie- 
demdziesiątych, na gruncie, podob- 
nie jak w Stanach użyżnionym przez 
komiksy (ukazuje się ich w Japonii 
ok. 50 tytułów, nakłady najpopular- 
niejszych dochodzą do 900 tysięcy eg- 
zemplaszy tygodniowo). Potrzeby te- 
lewizji fi możliwości eksportu, połą- 
czone z prawie przemysłową organi- 
zacją produkcji, doprowadziły do 
oszałamiających ilościowa wyników. 
Oszałamiających oczywiście z euro- 
pejskiego punktu widzenia. Na na- 
szym kontynencie kraj, którego pro- 
dukcja animacji mieści się rocznie 
w przedziale 15-25 godzin ekrano- 
wych, uchodzi za potężnego produ- 
centa. W Japonii jedna tylko firma 
Movie Shinsha Company Ltd wypro- 
dukowała (łącznie do końca 1978 ro- 
ku) ok. 1700 półgodzinnych filmów 
i programów animowanych dla TV 
oraz wiele filmów kinowych. A firma 
Nippon Animation wyprodukowała 
w ostatnich paru latach kilkanaście 
serii złożonych z 26 lub 52 półgodzin- 
nych odcinków. Producentów anima- 
cji w Japonii jest sporo, wahania pro- 
dukcji duże, nie jest więc łatwo o ści- 
słe dane. Szacunkowo, jak twierdzą 
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znawcy tego rynku, średnia produkcja 
miesięczna wynosi tam kilkanaście 
godzin ekranowych i stale wzrasta. 
Można więc bez obawy popełnienia 
dużego błędu stwierdzić, że produk- 
cja animacji w Japonii dorównuje (a 
w każdym razie lada rok dorówna) 
łącznej produkcji wszystkich krajów 
Europy. 

Tematycznie serie produkowane 
w Japonii są różnej proweniencji. 
U ich podstaw znaleźć można euro- 
pejską dziewiętnastowieczną litera- 
turę dla dzieci (np. „Serce” Amicisa; 
„Pinocchio” Collodiego, „Bez rodzi- 
ny” Mallota), literaturę przygodową 
(np. „Wyspa skarbów” Stevensona), 
tradycyjne baśnie („Podróże Sindba- 
da”), opowieści o  kowbojach 
(„Isamu”) o piratach i różnych potwo- 
rach („Ginguiser'”). Wszystkie serie 
zawierają od26do52 odcinków 25 lub 
30 minutowych. Niestety, realizator- 
ski i animacyjny poziom tej produkcji 
nie jest wysoki i wygląda na to, że 
ilość_zemściła się na jakości. Ruch 
bywa szablonowy, widać wyraźnie 
powtarzalność całych ujęć animacyj- 
nych, niepokojąca jest także ogromna 
monotonia kształtu plastycznego. 
Trzeba jednak przyznać, że tam, gdzie 
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lu „Wyspa skarbów" według Roberta L. Stevensona 


Japończycy nawiązują do własnych 
tradycji i nie usiłują naśladować kina 
euro-amerykańskiego, powstają filmy 
o dużym wdzięku i oryginalnej uro- 
dzie. Taka jest właśnie 52-odcinkowa 
seria „Stare baśnie japońskie”, która 
będzie emitowana również przez na- 
szą telewizję. 

W ostatnich latach w animowanym 
filmie japońskim przyjęła się zapoży- 
czona z filmu fabularnego moda kos- 
miczna. Zjawisko to spełnia marzenia 
producentów kultury masowej, śnią- 
cych o najliczniejszym audytorium. 
Sny się wreszcie spełniły, gdyż opo- 
wiastki kosmiczne oglądane są jedno- 
cześnie przez dorosłych, młodzież 
i dzieci, czego dowodem są „Gwiezd- 
ne wojny” lub „Kosmos 1999". Powo- 
dy takiego stanu są zapewne wielora- 
kie, ale podejrzewam, że dzieje się 
tak głównie dlatego, iż stare konstruk- 
cje baśniowe i mityczne uzyskują 
w filmach „fali kosmicznej” nowy 
kostium. 

W ubiegłym roku w telewizji fran- 
cuskiej odniósł sukces japoński ani- 
mowany serial „Goldorak'”'. Opowieść 
o dzielnym Actarusie i robocie Goldo- 
raku, broniących Ziemi przed najaz- 
dem z kosmosu, wywołała wiele pro- 


testów i czasowe przerwanie emisji, 
gdyż serial ten, jak i wiele innych 
produkowanych w Japonii, zawierał 
mnóstwo scen brutalnych i okrutnych. 
Obecnie, po emisji w TV, „Goldorak'* 
pojawił się w filmie pełnometrażo- 
wym na ekranach francuskich kin, 
a japońscy animatorzy zrealizowali 
już następny serial „Albator”, którego 
treścią są przygody kosmicznych pira- 
tów. Widząc powodzenie „fali kosmi- 
cznej” i dostrzegając mankamenty 
„Goldoraka” amerykańska firma San- 
dy Frank Film Syndication Inc. wypro- 
dukowała i pokazała na MIP osiem- 
dziesiąt pięć półgodzinnych rysunko- 
wych odcinków, tworzących serię 
„Battle of the Planets'" (Bitwa planet), 
sprzedaną już wielu  telewizjom. 
Seria ta ma charakter bardziej zaba- 
wowy i pozbawiona jest okrucień- 
stwa, które cechuje „Goldoraka”. Itak 
oto na rynku kosmiczno-telewizyj- 
nym rozgrywają się bitwy o widza (a 
więc i o wpływy), a szybkość działania 
w tej wojnie jest wręcz zawrotna. 

Przy szczelności własnego rynku 
dla obcej produkcji Japończycy wcho- 
dzą na rynek światowy bezpośrednio 
lub przez wielkie firmy europejskie, 
które koprodukują z wytwórniami 
Nipponu. Tak powstała np. głośna 
dziecięca seria „Maja Pszczółka” czy 
właśnie „Stare baśnie japońskie”. Wi- 
dać zresztą, że Europa Zachodnia nie 
rezygnuje z konkurencji. Świadczy 
0 tym nie tylko Wattoo-Wattoo. Albert 
Barille (Francja) wyprodukował i wy- 
reżyserował serial „Il etait une fois... 
I'homme" (Był sobie raz... człowiek) 
o historii ludzkości od epoki kamien- 
nej do czasów obecnych. Hiszpanie 
podjęli realizację „Don Kichota”. Jak 
dotąd powstał jeden odcinek (plano- 
wany serial będzie się składać z 52 
odcinków po 30 minut); całość ma być 
skończona w połowie 1980 roku, ale 
wróży on dobry poziom. 








Serio o seriach 


W rozwoju produkcji filmów ani- 
mowanych nastąpił ogromny skok. 
Pojawili się nowi producenci i nowe 
wytwórnie. Stan ten wśród twórców 
animacji budzi zarówno zadowolenie, 
jak i niepokój. Nie można nie dostrzec 
obfitości, nie sposób też nie widzieć 
obaw przed klęską urodzaju. Fiodor 
Chitruk, jeden z najwybitniejszych 
radzieckich twórców animacji, gosz- 
cząc na ostatnim festiwalu w Pozna- 
niu wyraził obawę, że masowa pro- 
dukcja, szczególnie w amerykańskim 
wydaniu, zabija artyzm, zabija sztu- 
kę. Przy tym Chitruk nie jest osobiście 
przeciwnikiem serialu i robi powoli, 








od lat, „Kubusia Puchatka”. Dotąd po- 
wstały trzy odcinki, ale Kubuś po raz 
pierwszy jest na miarę swego literac- 
kiego pierwowzoru. Zaniepokojony 
„masówką” jest również znakomity 
francuski reżyser Renć Laloux, autor 
„Ślimaków” i „Dzikiej planety”, jed- 
nakże sam nosi się z zamiarem reali- 
zacji trzyodcinkowego serialu science 
fiction „Pułapka przyszłości”, prze- 
znaczonego dla TV i opartego plasty- 
cznie na bardzociekawej (choć komik- 
sowej) grafice Moóbiusa. Znany 
Włoch Bruno Bozetto jest scenarzystą 
i producentem 13-odcinkowej serii 
„Stripy”. A zatem nie w seryjności 
jako takiej kryje się zagrożenie. Nie- 
bezpieczeństwo przynoszą nadmier- 
ne uproszczenia artystyczne i myślo- 
we, dominacja komercjalizmu, bez- 
względna pogoń za ilością. Stawianie 
zagadnienia w sposób: seria eliminu- 
je film indywidualny czy seryjność 
niszczy sztukę, nie wydaje się właści- 
we. Animacja nie powinna mieć tylko 
jednej linii rozwojowej i w jej ogród- 
ku mogą kwitnąć różne kwiaty. Istot- 
ne jest zachowywanie właściwych, 
rozsądnych relacji między sztuką 
a sprawnością produkcyjną, między 
poszukiwaniami twórczymi a zaspo- 
kajaniem telewizyjnego popytu. 
Oczywiście określenie i utrzymanie 
takich relacji nie jest w codziennej 
praktyce ani proste, ani łatwe. 

Ten rozwój animacji stawia polskie 
wytwórnie i środowisko twórcze w no- 
wej sytuacji. Arnold Toynbee posługi- 
wał się w swoich analizach historycz- 
nych parą pojęć: wyzwanie — odpo- 
wiedź (challenge — response). Korzys- 
tając z tej metody, możemy powie- 
dzieć, iż nasza animacja stanęła obec- 
nie przed trzecim wyzwaniem w swo- 
jej historii. Wyzwanie pierwsze doty- 
czyło tworzenia wartościowych dzieł 
sztuki filmowej, wyzwanie drugie - 
tworzenia telewizyjnych serii, któ- 
rych bohaterowie potrafiliby zdobyć 
prawdziwe powodzenie w kraju i za 
granicą. Na oba te wyzwania nasza 
animacja znalazła dobrą odpowiedź. 
Wyzwanie trzecie dotyczy koniecz- 
ności szybkiego podjęcia zespołu 
działań prowadzących do przyspie- 
szenia rozwoju i wzrostu ekspansyw- 
ności naszego filmu; przy zachowaniu 
wysokich wymagań artystycznych. 
Jest to jedyny sposób wpisania się 
w nową światową konfigurację filmu 
animowanego i ponownego zdobycia 
„miejsca na górze”. Sądzę, że takie 
możliwości istnieją. 
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Laura Łącz i Zygmunt Malanowicz 








-- POLONIA RESTITUTA 





oczątek wieku XX zwiastował 
zmiany na politycznej mapie 
świata: Europę ogarnęły liczne 
konflikty międzynarodowe. 
wojny bałkańskie musiały wcią- 
gnąć w swą orbitę mocarstwa europej- 
skie — zagrożona poczuła się Austria, 
coraz bardziej zaniepokojona Rosja, 
czujnie obserwowały sytuację pruskie 
Niemcy, Anglia, Francja, Włochy 
Nadszedł rok 1914, wojna stała się 
faktem. Trwała z górą cztery lata, w jej 
wyniku powstało wiele niepodle- 
głych państw, wiele narodów uzyska- 
ło wolność i suwerenność po raz 
pierwszy. Polska ją odzyskała po stu 
dwudziestu trzech latach niewoli 
i rozdarcia. 
„Polonia restituta” znaczy Polska 
Odrodzona, jest to także tytuł powsta- 
jącego w Zespole „Profil” filmu o tam- 














tych czasach, reżyserowanego przez 
Bohdana Porębę. Scenariusz napisał 
prof. Włodzimierz T. Kowalski. Dwu- 
częściowy film będzie pierwszą tak 
szeroko zakrojoną próbą artystyczne- 
go zdokumentowania na ekranie 
wszystkich procesów i najważniej- 
szych zdarzeń leżących u podstaw od- 
rodzenia Polski. Poprzez wydarzenia 
I wojny światowej, w których uczest- 
niczyli Polacy, poprzez rozgrywki ga- 
binetowe, aż po zawikłane przetargi 
nad sprawą polską na konferencji po- 
kojowej w Paryżu, ukaże Poręba wal- 
czący o wolność naród. Nie była to 
walka łatwa — niejednokrotnie stawa- 
li przeciw sobie bracia wcieleni do 
zaborczych _ armii, niejednokrotnie 
byli zaangażowani w różnych, często 
ostro zwalczających się orientacjach 
politycznych, zawsze jednak myśleli 














Józef Piłsudski wśród legionistów 
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Janusz Zakrzeński w roli Piłsudskiego 























































Wiesław Leliński, Władysław Dewoyno i Alicja Sobieraj 


7 ” 
o Polsce. Różnej - ale własnej. Wątek 
ten uosabiają postacie Tadeusza 
i Franka Pawlaków, braci, których lo- 
sy postawiły w końcu na dwóch krań- 
cach polskiej myśli niepodległościo- 
wej: Franek znalazł swój ideał w kon- 
cepcjach komunistycznych, Tadeusz 
uwierzył w polityczną osobowość bry- 
gadiera Józefa Piłsudskiego. 

Wiele miejsca zajmuje rozwiązy- 
wanie kwestii polskiej na konferencji 
mocarstw w Paryżu. Jest to ważne 
z wielu względów. Nie ostatnim za- 
pewne jest ten, któremu reżyser i sce- 
narzysta poświęcili najwięcej uwagi 
traktowanie sprawy polskiej jak licz- 
mana służącego do przetargów i szan- 
taży w różnych, często antagonistycz- 
nych interesach mocarstw. Brak jed- 
noznacznych rozwiązań w kwestii 
Gdańska, połowiczność decyzji plebi- 
scytowych na Śląsku i na Mazurach, 
upokarzający dla Polaków traktat 
o, mniejszościach narodowych stały 
się pożywką dla odradzającego się 
militaryzmu niemieckiego i rewizjo- 
nizmu II Rzeszy. Tam zatem tkwiły 
już zaczątki II wojny światowej, 

Ostatnim akordem filmu będzie 
dzień wybuchu pierwszego powsta- 
nia śląskiego — jest on początkiem 
drogi Śląska do Polski, drogi, która 
znalazła swój finał w maju 1945 roku. 

(kk) 








„Polonia restituta". Reżyseria: Bohdan 
Poręba. Scenariusz: Włodzimierz T. Kowal- 
ski. Zdjęcia: Wacław Dybowski. Sceno- 
grafia: Andrzej Płocki. Wykonawcy: Janusz 
Zakrzeński (Józef Piłsudski), Józef Fryźle- 
wicz (Roman Dmowski), Krzysztof Cha- 
miec (Ignacy Paderewski), Jerzy Kaliszew- 
ski (prezydent Wilson), Józef Pieracki 
(premier Clemenceau), Ignacy Gogolew- 
ski (Stefan Żeromski), Zbigniew Józefo- 
wicz (Ignacy Daszyński), Tadeusz Janczar 
(Wojciech Korfanty) i inni. Produkcja: ZF 
„Profil”. 


Zdjęcia: ROMAN SUMIK 
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GRUDZIEŃ PUŁKOWNIKA ST.MERANA (Decembre). Re- 
żyseria: Mohamed Lakhdar-Hamina. Wykonawcy: Ali Ko- 
uiret, Michel Auclair, Julien Guiomar, Jean-Claude Berg 
i inni. Algieria-Francja, 1973 





rawie równocześnie weszły na ekrany dwa 
P” opisujące metody działania „sekcji 

specjalnych” francuskiej armii podczas woj- 
ny o niepodległość Algierii. Są to „Tortury” Lauren- 
ta Heynemanna i „Grudzień pułkownika St. Mćra- 
na”, nakręcony w 1973r. przez Algierczyka, Moha- 
meda Lakhdara-Haminę. 

O pierwszym „Film” pisał niedawno. Tematem 
„Grudnia” jest przesłuchanie algierskiego bojow- 
nika, jakie w siedzibie sztabu francuskiego prowa- 
dzi pułkownik Saint-Meran. Do Algierii przyjechał 
niedawno, ma pewne zasady, od których mu odstą- 
pić trudno i które wywołują jego moralną rozterkę. 
Trudno byłoby zapewne uwierzytelnić pełną meta- 
morfozę Francuza w tej sytuacji, dobrze więc, że 
reżyser nie pozwala swemu bohaterowi wyjść poza 
pierwszy bunt. 

Armia kolonialna w czasie wojny nie szuka wy- 
tłumaczenia dla swojego postępowania. Raz przyję- 
ty mit szerzenia cywilizacji i kultury funkcjonuje 
w niej na ogół skutecznie. Odejść nie można, ale 
z utrzymywania się za wszelką cenę można uczynić 
sztandar. Myślę, że nie od rzeczy byłoby przypom- 
nienie w tym miejscu słów francuskiego generała de 
la Bollardiere: „Dużo czasu upłynie, nim zdołają się 
otrząsnąć z tej wojny. Co dzień spotykam kogoś, kto 
wyznaje mi, że zachował uporczywe i straszne 
wspomnienie tego, co kazano mu robić”. 

Do wiodących wątków filmu dołączył Lakhdar- 
-Hamina długą retrospekcję, utrzymaną w stylu 
„Ameryki, Ameryki” Elii Kazana, niestety, pojawia- 
jącą się w filmie niezgrabnie w środku kulminacyj- 
nej sceny i skażoną przez skłonność reżysera do 
patosu. 

Ma jednak ten film niezaprzeczalny atut: jest nim, 
obok wrażenia autentyczności wypowiedzi twórcy, 
sugestywny klimat absurdu sytuacji, w jakiej zna- 
lazła się francuska armia w Algierii. 
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PRZED CISZĄ (Inainte de tacere). Reżyseria: Alexa Visa- 
rion. Wykonawcy: Liviu Rozorea, Valeria Seciu, lon Cara- 
mitru i inni. Rumunia, 1978 


latach 1877-1878 Rumunia proklamowa- 
W ła niepodległość, a następnie przystąpiła 

do wojny przeciw Turcji po stronie Rosji. 
Wojna i problem niepodległości, podział ziemi jako 
problem społeczny, pytanie o to, ile warta jest nie- 
podległość z palącymi a nie rozwiązanymi kwestia- 
mi społecznymi. I - jeżeli przed burzą następuje 
cisza — to co się dzieje przed ciszą? 

Reżyser Alexa Visarion wziął za podstawę swoje- 
go debiutanckiego filmu nowelę klasyka rumuń- 
skiego, Iona Luca Caragiale (1852-1912). Wojna nie 
jest tu ukazana bezpośrednio. Do karczmy Stevra- 
che'a docierają jedynie jej ofiary — uciekinierzy, 
chłopi poszukujący miejsca, gdzie mogliby się osie- 
„ kalecy żołnierze. Karczmarz pilnuje swego — 
pieniędzy, żony. Ta jednak zakochuje się w popie 
Iancu, bracie karczmarza. Ale nie chodzi tuo trójkąt 
damsko-męski, lecz o dramat postaw. Kiedy Stavra- 
che gromadzi pieniądze, to - będąc zazdrosnym 
o żonę — widzi jednak tylko te pieniądze. Kiedy 
lancu idzie do ataku, to pomyśli, aby wcześniej 
kupić dla Any korale. Karczmarz nie pojmie, dlacze- 
go sznur korali przeważy pudy mąki. 

Wtle, jakby na drugim planie opowieści, chłopak 
przygarnięty przez karczmarza biega po polu, wy- 
znaczając ziemię dla dziadka, ojca, brata... Wydaje 
się, że owa spontaniczna „reforma rolna” jest jed- 
nak nieuprawnioną antycypacją zdarzeń później- 
szych, z okresu powstań chłopskich roku 1888. 
Wieś wygłodniała jest bezlitosna. Ludzkiego 
uczucia tu niewiele. Kiedy dzieci zatłuką kijami psa 
— jedynie kaleki żożnierz-niemowa odpędzi je od 
ofiary. Łomot kijów i skowyt katowanego psa to 
wyraziste akcenty warstwy dźwiękowej, ograniczo- 
nej do dźwięku naturalnego, bo muzyki tu nie ma. 

W filmie „Przed ciszą” razić może naturalizm 
w grze aktorskiej, przesadna artykulacja gestem 
uczuć bohaterów. O takiej tonacji zdecydował za- 
pewne w jakiejś mierze i pierwowzór literacki. 
Reżyser był nazbyt wierny prozie Caragialego, po- 
wstałei przecież bez mała wiek temu. 











WOJCIECH 
BUKAT 










pan 


WERSJA PUŁKOWNIKA ZORINA (Wiersja połkownika Zo- 
rina). Reżyseria: Andriej Ładynin. Wykonawcy: Wsiewo- 
łod Sanajew, Boris Iwanow, Iwan Woronow i inni. ZSRR, 
1978 


samo południe, w czasie przerwy obiado- 
W wej, na ruchliwej śródmiejskiej ulicy ktoś 

włamał się do sklepu jubilerskiego. Łu- 
pem złodziei padły precjoza milionowej wartości, 
przechowywane przez kierownika sklepu w maga- 
zynie, gdyż jego placówka wykonała już plan mie- 
sięczny. 

Wątek sensacyjny — ale obyczajowe realia w fil- 

mie „Wersja pułkownika Zorina” zabarwiają lokal- 
nym kolorytem uniwersalne reguły kryminału — i te 
obserwacje potocznego życia, panujących zwycza- 
jów są znacznie ciekawsze niż dość stereotypowy 
wątek kryminalnej zagadki. 
Największą satysfakcję daje widzowi tytułowa 
postać w interpretacji znakomitego Wsiewołoda Sa- 
najewa. Starszy pan w jasnym, staroświeckim płasz. 
czu z nieodłącznym kapeluszem przypomina raczej 
emerytowanego nauczyciela niż stróża prawa. Krea- 
cja zresztą już sprawdzona: po raz pierwszy oficer 
śledczy Zorin pojawił się na ekranie dziewięć lat 
temu w filmie „Powrót świętego Łukasza”, osnutym 
na tle autentycznej historii poszukiwań zrabowane- 
go płótna Fransa Halsa, a trzy lata później prowadził 
śledztwo w sprawie kradzieży unikalnego brylantu 
w filmie „Czarny książę”. Zorin wprowadza do 
grupy śledczej atmosferę spokoju i powagi. Wsie- 
wołod Sanajew promieniuje delikatnym ciepłem 
i mądrością życiową, która pozwala mu zawsze 
dostrzegać człowieka w przesłuchiwanym prze- 
stępcy. 

Najwięcej kłopotów sprawiła młodemu reżysero- 
wi Andriejowi Ładyninowi dramaturgia. Za dużo 
chce powiedzieć, zbyt wiele drugorzędnych szcze- 
gółów pragnął wyjaśnić do końca. Jakby niedowie- 
rzał wyobraźni i inteligencji widzów. Szkoda, gdyż 
dość szybka na początku akcja w połowie traci 
dynamikę. Ale w dramaturgiczne zasadzki filmu 
kryminalnego wpadają i mistrzowie kina. 
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alczyliśmy w każdy możli- 
wy sposób, od września do 
maja, najpierw osamotnie- 


ni, potem w składzie Wiel- 
kiej Koalicji. Polski sztandar na rui- 
nach Berlina był naturalną konsek- 
wencją całościowego wysiłku narodu 
w ostatniej wojnie. Jego nieodłączną 
częścią były także przeróżne gabinety 
ministerialne, sztabowe, służb spe- 
cjalnych. To, co działo się za szczelnie 
zamkniętymi drzwiami było niejed- 
nokrotnie bardziej pasjonujące od 
najdramatyczniejszej nawet, bitwy. 
O jednej z takich spraw opowiada film 
Romana Wionczka „Sekret Enigmy” 
Czym była Enigma? Pod tą nazwą 
ukrywała się niemiecka maszyna szy- 
frowa, skonstruowana w latach dwu- 
dziestych, która potem została podda- 
na wielu istotnym przeobrażeniom 
i ulepszeniom. Używana początkowo 
niemal jawnie, jako maszyna handlo- 
wa, stała się z czasem największym 
osiągnięciem niemieckiej kryptogra- 
fii i służyła do szyfrowania informacji 
w armii lądowej, lotnictwie, marynar- 
ce wojennej oraz organizacjach para- 
militarnych. Niezawodność, wielka 
moc  kryptograficzna (praktycznie 
nieskończona liczba możliwych spo- 
sobów szyfrowania) zapewniały 
ochronę największych tajemnic pań- 
stwowych i wojskowych. Ale do czasu. 
Biuro szyfrów Oddziału Il Sztabu 
Generalnego już w 1926 r. podjęło 
pierwsze próby rozszyfrowania nie- 
mieckich depesz pochodzących 
z Enigmy. Po przemianowaniu Sztabu 
Generalnego na Sztab Główny (wraz 
z utworzeniem urzędu Generalnego 
Inspektoratu Wojsk Polskich) prace 
nad deszyfrażem postępowały nadal. 
Kryptologom, młodym matematykom, 
absolwentom Uniwersytetu Poznań- 
skiego: Marianowi Rejewskiemu, Je- 
rzemu Różyckiemu i Henrykowi Zy- 
galskiemu udało się wreszcie odtwo- 
rzyć zasady działania Enigmy. Teore- 
tyczne rozpracowanie maszyny po- 
zwoliło w 1934 r. na wykonanie jej 
repliki; wyprodukowano ją w Wy- 
twórni Sprzętu Telekomunikacyjnego 
AVA w Warszawie 25 lipca 1939 r., na 
kilka tygodni przed wybuchem Ilwoj- 
ny światowej. Polska podzieliła się 
całym dorobkiem w dziedzinie de- 
kryptażu Enigmy z przedstawicielami 
francuskiego i brytyjskiego sztabu ge- 
neralnego. Przekazano również każ- 
dej z sojuszniczych stron po jednym 
egzemplarzu maszyny wykonanej 
w Polsce. Od tego momentu sojuszni- 
cy mogli samodzielnie prowadzić de- 
kryptaż tajnej korespondencji Wehr- 
machtu, Kriegsmarine i Luftwaffe 
oraz centralnych instytucji politycz- 
nych III Rzeszy. Tyle suche fakty 
Niewątpliwie historia złamania 
szyfru Enigmy jest jedną z najbardziej 
pasjonujących i ciągle jeszcze nie do 
końca rozwikłanych zagadek ostat- 
niej wojny; niewątpliwie największy 
udział w tym sukcesie sprzymierzo- 
nych mieli Polacy — byli pierwsi 
i przez długi czas jedyni; niewątpli- 
wie także, gdy wojna się skończyła, 
gdy przestał istnieć wspólny interes 
państw członków Wielkiej Koalicji, 
gdy zaczęto rozliczać wkład poszcze- 
gólnych narodów w zwycięstwo — 
alianci zachodni starali się pomniej- 
szyć udział w nim Polaków. Także 
i dlatego zupełnie pominięto w angiel- 
skiej literaturze fachowej nazwiska 
polskich matematyków, którzy roz- 











ieznana 


bitwa 





SEKRET ENIGMY. Reżyseria: Roman Wionczek. Wykonawcy: Tadeusz Borowski, Piotr 
4 Fronczewski, Piotr Garlicki, Tadeusz Pluciński, Janusz Zakrzeński i inni. Polska, 1979 





pracowali Enigmę. To wszystko, nie- 
stety, prawda, i dobrze się stało, że 
Roman Wionczek korzystając z wie- 
dzy, którą już posiadamy, spróbował 
przedstawić rzeczywisty wkład Pola- 
ków w rozwiązanie tej największej 
bodaj zagadki wywiadowczej euro- 
pejskiego teatru wojennego. Przy- 
pomnę bowiem, że równie pasjonują- 
ca jest analogiczna historia złamania 
szyfru japońskiego przez służby wy- 
wiadowcze Amerykanów, chociaż tu 
wiele pomógł szczęśliwy przypadek — 
zdobyto japońską książkę szyfrów; 
Polacy tego szczęścia nie mieli. 
Dzieje trzech matematyków - kryp- 
tologów: praca, życie prywatne, wo- 
jenna tułaczka to podstawowe obrazy 


filmu. Wionczek obudował jesekwen- 
cjami mającymi rzucić sprawę na 
szerokie tło polityki europejskiej 
w przededniu wojny i podczas jej 
trwania. Są to fragmenty najsłabsze 
Niektórym postaciom zabrakło auten- 
tyzmu i historycznego formatu — doty- 
czy to głównie Hitlera oraz generałów 
francuskich (jeden z nich to zapewne 
Gamelin?). Hitler — zgoda — był zbrod- 
niarzem, dowódcy i politycy francuscy 
— zgoda — słabo orientowali się w swo- 
ich zagadnieniach, nie oznacza to jed- 
nak, że byli śmiesznymi karłami. 
Największy jednak sprzeciw budzi 
— i to w kontekście wypowiedzi na 
konferencji prasowej, że film ma być 
lekcją historii dla wszystkich — kon- 











cepcja polskiego korpusu oficerskie- 
go, szczególnie zaś umieszczenie (cał- 
kowicie dowolne) wśród oficerów pol- 
skiego Sztabu Głównego zdrajcy: puł- 
kownika na usługach Abwehry. Film, 
powtarzam, jest rekonstrukcją histo- 
rii, ma ambicje paradokumentalne, 
oparty jest na faktach i tylko one — 
artystycznie przetworzone — są przed- 
miotem „Sekretu Enigmy”, takie 
przynajmniej było założenie. Skąd 
więc ów nieszczęsny zdrajca, postać 
całkowicie fikcyjna, nie mająca po- 
krycia w żadnym poważnym przeka- 
zie historycznym? Wiem skąd - w tym 
miejscu reżysera zdominował scena- 
rzysta. Stanisław Strumph-Wojtkie- 
wicz nie od dziś uważa, że w naczel- 
nym dowództwie polskim aż roiło się 
od szpiegów niemieckich i polskich 
renegatów, czego spektakularnym 
dowodem, oprócz klęski, była także 
śmierć generała Sikorskiego w Gib- 
raltarze i daje temu wyraz w swoich 
książkach i artykułach. Tyle tylko, że 
nie podaje przekonywających argu- 
mentów. Niestety — przeforsował swo- 
ją idće fixe do filmu, z wielką dla 
niego szkodą. 

Myślę także, że „Sekret Enigmy” 
jest nieco za długi. Na skrótach tylko 
by zyskał. 

KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 





Przez dziesięciolecia kino francuskie kształtowało 





gusty estetyczne, a nawet obyczaje widzów w Euro- 





pie. Od dziesięciu lat mówi się o jego upadku — i nie 





bez powodów. 





akty -są wymowne. Festiwal 

w Cannes: w latach 1950-59 

jury przyznało 11 nagród fil- 

mom francuskim, w tym trzy 
„Złote Palmy” — za „Cenę strachu”, 
„Świat milczenia” i „Czarnego Orfeu- 
sza”. W latach 1960-69 było także 11 
nagród i także trzy „Grand Prix”: za 
„Tak długą nieobecność”, „Parasolki 
z Cherbourga”, „Kobietę i mężczyz- 
nę”. W latach 1970-79 przyznano już 
tylko 7 nagród — i nie było wśród nich 
„Złotej Palmy”. 

A teraz w Polsce. W 1966 roku wy- 
świetlano 22 nowe filmy francuskie; 5 
z nich znalazło się w pierwszej dwu- 
dziestce filmów o najwyższej frekwen- 
cji. W roku 1969 było jeszcze lepiej 
spośród 28 nowych filmów aż sześć 
figuruje na liście kasowych przebo- 
jów. Podobnie — w 1972 roku. W sześć 
lat później zobaczyliśmy zaledwie 11 
nowych filmów i tylko jeden zmieścił 
się w pierwszej dwudziestce: „Skrzy- 
dełko czy nóżka” — słabe echo daw- 
nych sukcesów de Funtsa. 











140 producentów 


Produkcja we Francji jest nadal du- 
ża. W 1976 roku powstało 214 filmów 
fabularnych, do kas wpłynęło ponad 
400 mln dolarów, ucieczkę widzów 
z kin udało się zahamować. Są to jed- 
nak tylko pozory zdrowia. Ponad jed- 
na trzecia powstających filmów to por- 
nografia. Co dziesiąty wyproduko- 
wany nigdy nie trafia na ekrany. Co 
drugi jest wyświetlany przez tydzień 
lub dwa, aby następnie spocząć na 
zawsze w składzie. W kinach Paryża 
jedyną konkurencję dla przebojów 


amerykańskich stanowią banalne ko- 
medie i kryminały z „gwiazdami”, 
tymi samymi od lat: Jean-Paul Bel- 
mondem, Alain Delonem, Annie Gi- 
rardot, Pierre Richardem, Louis de Fu- 
nesem czy „Charlotami”, ewentual- 
nie „narodowe” farsy opiewające sek- 
sualne podboje nieodrodnych synów 
swoich ojców, spryt żołnierzy unika- 
jących jak ognia kontaktów z bronią 
i odwieczny „System D”, - od „debro- 
uillard”, zaradny — który jest podsta- 
wą dobrego samopoczucia francu- 
skiego drobnomieszczanina. 

Pieniędzy do kas kin wpływa dużo, 
to prawda, ale też ceny biletów należą 
do najwyższych w świecie. W tym 
roku za wstęp do kina na Polach 
Elizejskich żądano dwadzieścia fran- 
ków, czyli prawie cztery i pół dolara. 
Z tego tylko jedna trzecia zasila kasy 
producentów i dystrybutorów. Oto jak 
wygląda podział 20 franków pozosta- 
wianych przez widza w kasie 
kinowej: 

8,75 dla właściciela kina; 

6,46 dla dystrybutora, który opłaca 
producenta i reklamę; 

4,79 — podatki. 

Tak więc widzowie opłacają przede 
wszystkim właścicieli kin i skarb pań- 
stwa. Trzeba jednak powiedzieć, że 
państwo świadczy z kolei pomoc pro- 
ducentom i dystrybutorom, wynosi 
ona blisko czterdzieści procent ogól- 
nych kosztów produkcji. Bez niej fran- 
cuski przemysł filmowy praktycznie 
nie mógłby istnieć, jest bowiem 
ogromnie rozdrobniony. Owych 214 
filmów wyprodukowało w 1976 roku 
ponad 140 producentów. Tylko paru 
produkuje więcej niż 5 filmów rocz- 
nie. Podstawą ich istnienia jest tak 


zwana automatyczna pomoc państwa 
w postaci zaliczek wypłacanych 
w momencie, gdy ogłoszona zostanie 
produkcja kolejnego tytułu. Pokrywa 
ona — zależnie od okoliczności — od 20 
do 25 procent kosztów. Resztę musi 
producent znaleźć sam. Inwestuje 
własne pieniądze, ale głównie zbiera 
gwarancje: od dystrybutorów, którzy 
uzyskują za to wyłączność lub prawo 
pierwszeństwa w eksploatacji filmu, 
od dystrybutorów zagranicznych, od 
laboratoriów kredytujących obróbkę 
taśmy i wreszcie od aktorów. Wybitni 
(i bardzo wysoko płatni) aktorzy in- 
westują w przedsięwzięcie swoje na- 
zwiska. Mając zgodę Belmonda czy 
Delona, producent o wiele łatwiej 
uzyska kredyt w banku czy u dystry- 
butora. Aktor nie bierze honorarium, 
za to partycypuje w zyskach. 

Filmy powstają w gruncie rzeczy na 
kredyt. I gdy zawiodą nadzieje — nie 
wchodzą w ogole na ekrany, gdyż 
wprowadzenie ich do kin kosztuje du- 
żo: trzeba zapłacić za reklamę, dać 
właścicielowi sali gwarancję wpły- 
wów i tak dalej. Taniej wypada złożyć 
je do lamusa. 


„„Majors” decydują 





'W dodatku filmy francuskie, podob- 
nie zresztą jak filmy produkowane 
w innych krajach Europy Zachodniej, 
rzadko kiedy mogą pokryć koszty na 
rynku wewnętrznym. Muszą liczyć na 
eksport. I tu pojawia się partner, a ra- 
czej konkurent, który jest jednym 
z trzech sprawców upadku francu- 
skiej kinematografii. 

Jest nim amerykański przemysł fil- 


1953, Złota Palma w Cannes: „Cena strachu” George Clouzota 


BYŁ KIEDYS 


mowy. Ten sam, który poprzednio tak 
zaszkodził przemysłowi filmowemu 
w Wielkiej Brytanii, także i we Wło- 
szech. 

Nie docenia się często faktu, że pro- 
wadzone przez Amerykanów wielkie 
operacje finansowe, operacje o cha- 
rakterze „strategicznym”, obliczane 
są na lata, a nawet na dziesięciolecia. 
Sens poczynań prowadzonych dziś 
wyjaśnia się czasem dopiero po deka- 
dzie. Toteż zrozumieć sytuację końca 
lat siedemdziesiątych można dopiero 
cofnąwszy się pamięcią do lat sześć- 
dziesiątych. 

Było to dziesięciolecie największe- 
go upadku kina amerykańskiego 
w całej jego 80-letniej historii, a jed- 
nocześnie czas rozkwitu kinemato- 
grafii europejskiej, We Francji „nowa 
fala", która objawiła się w 1959 roku, 
przeżyła swój burzliwy rozkwit, prze- 
szła najróżniejsze przekształcenia; 
jednocześnie odnosiło sukcesy kino 
komercyjne, a największe gwiazdy 
powojenne świeciły na cały świat. 
Mieliśmy różne „młode”, „qniewne”, 
„nowe” kina wszędzie: w Anglii, we 
Włoszech, w RFN. Objawiły się naro- 
dowe kinematografie w _ Brazylii, 
Szwajcarii, Belgii. Fellini, Bergman, 
Buńuel, Losey, Antonioni przeżyli 
najlepsze lata swej twórczości. 

W tym czasie Hollywood wyprzeda- 
wał rekwizyty i stroje dawnych 
gwiazd, zamykano studia, zwalniano 
personel. 

A jednak wielkie amerykańskie 
kompanie, tak zwani Majors (MGM, 
Universal, United Artists, Paramount, 
20th Century Fox, Columbia i Warner) 
ograniczając produkcję w niczym nie 
naruszyły swej sieci dystrybucyjnej, 


1976, słabe echo dawnych sukcesów de 
Funesa: „Skrzydełko czy nóżka” Claude Zidi 





FILM FRANGUSKI.... 


obejmującej cały świat. W ten sposób 
nadal utrzymywały kontrolę rynku, 
w Stanach i poza granicami. Dystry- 
bucja jest bowiem najbardziej docho- 
dową dziedziną przemysłu filmowe- 
go. Dystrybutor jest w pozycji uprzy- 
wilejowanego zarówno wobec produ- 
centa, który musi sprzedać swój pro- 
dukt, jak i wobec właściciela kina, 
który musi coś wyświetlać. Jeśli dys- 
trybutor przepłaci producentowi za 
wyjątkowo kasowy film — odbije to 
sobie, podnosząc swój procent pobie- 
rany od ceny biletów. Jeśli będzie 
miał trudności ze zbytem i obniży 
stawki „kiniarzom”' — odbije to sobie 
obniżając udział producenta. 


Właśnie dystrybucja jest dziedziną, 
poprzez którą Amerykanie panują 
nad zachodnioeuropejskim rynkiem 
filmowym. Liczby są wymowne. 


Pomiędzy 1971 i 1977 rokiem, na 
skutek wzrostu cen biletów, wzrosła 
we Francji o 87 procent ogólna suma 
pieniędzy wpływających do kas. Ale 
wpływy z eksploatacji filmów francu- 
skich wzrosły zaledwie o 75 procent, 
gdy wpływy z eksploatacji filmów 
amerykańskich — o 114. Udział filmów 
francuskich w globalnych wpływach 
kasowych wynosił w 1971 roku 56 
procent, a amerykańskich — 25; w 
1977 r. udział francuskich spadł do 
47% a amerykańskich wzrósł do 31 
procent. Ten sam proces można obser- 
wować we Włoszech i w RFN. Co wię- 
cej: amerykańskie firmy dystrybucyj- 
ne eksploatują najbardziej kasowe fil- 
my produkowane we Francji i Wło- 
szech. „Ostatnie tango w Paryżu” ma 
w dystrybucji francuska filia koncer- 
nu „United Artists”. „Wiek XX''Berto- 





lucciego rozpowszechnia Warner, 
Felliniego trzeba kupować też od 
Amerykanów. 

Przez 35 lat ani Francuzom, ani 
Włochom, ani Anglikom, ani Niem- 
com z RFN nie udało się stworzyć 
firmy dystrybutorskiej, która by swym 
zasięgiem i kapitałem mogła dorów- 
nać któremukolwiek z koncernów 
amerykańskich, nie mówiąc już 
o wszechpotężnej MPEA (Stowarzy- 
szenie Eksporterów Filmowych), dyk- 
tującej ceny i warunki handlu filmami 
na całym świecie. 

Warto przy tym zauważyć, że Ame- 
rykanie nigdy i nigdzie nie usiłują 
zdominować ilościowo produkcji 
i dystrybucji narodowej. Nawet w An- 
gli, gdzie cały przemysł filmowy prak- 
tycznie należy do nich, utrzymują po- 
zory istnienia „narodowej kinemato- 
grafii”. W jakim stopniu narodowej” 
— przekonaliśmy się na ostatnim Ty- 
godniu Filmów Brytyjskich w Polsce, 
gdzie tylko jeden z sześciu pokazywa- 
nych filmów miał angielskiego scena- 
rzystę, reżysera, aktorów i scenerię. 

Amerykanie zawsze są w mniej- 
szości. Jednakże, drogą kumulacji, 
stają się większością, gdy potraktuje- 
my kinematografie Europy Zachod- 
niej jako całość. Tylko Amerykanie 
mogą zapewnić filmowi jednoczesną 
premierę w 10 najważniejszych stoli- 
cach i uczynić go wydarzeniem 
światowym. 

Dlaczego mieliby tak postępować 
wobec kinematografii narodowych: 
francuskiej, brytyjskiej, włoskiej? 

* W owym 1968 roku, gdy niektórzy 

głosili śmierć Hollywood, wypraco- 
wano nowe systemy finansowania, 
nową organizację przemysłu filmo- 
wego. Pojawili się nowi producenci 
i nowi reżyserzy, pojawiły się nowe 
gwiazdy. W nowym systemie, stwo- 
rzonym przez Amerykanów, nie było 
miejsca na zachodnioeuropejskie ki- 
nematografie narodowe, zdolne 
sprostać pod względem ekonomicz- 
nym filmowemu przemysłowi amery- 
kańskiemu. I tak się stało. 








„Złote jajo” 
dla TV 


Nie można jednak demonizować 
amerykańskiej konkurencji. Podob- 
nie wielką, jeśli nie większą odpowie- 
dzialność za stan kryzysu, w jakim 
znajduje się kinematografia francu- 
ska ponosi telewizja. Dodajmy: tele- 
wizja państwowa. W liście otwartym 
francuskich producentów, skierowa- 
nych do prezydenta Republiki na po- 
czątku 1978 roku czytamy: 

„Telewizja wyświetla przeciętnie 
10 filmów tygodniowo. Tym lepiej dla 
Francuzów, którzy lubią film. Oblicza 
się, że dzięki telewizji ogląda filmy 
około 4 miliardów widzów. Ale w cią- 
gu 20 lat liczba widzów płacących za 
bilety w kinach spadła z 410 do 175 
milionów rocznie. Jednakże pamię- 
tajmy, że 20 lat temu telewizja poka- 
zywała rocznie nie więcej niż 100 fil- 
mów. Dziś pokazuje ponad 500. Filmy 








to dla telewizji prawdziwe »złote ja- 
jo« Za 90 minut programu płaci się 
dystrybutorom tyle, ile telewizja po- 
biera od swych klientów za JEDNĄ 
MINUTĘ reklamy! Telewizja żyje 
z kinematografii ale,też ją systematy- 
cznie zabija. I jeśli kiedyś nie będzie 
filmów francuskich, ani w kinach, ani 
w telewizji, będzie to znaczyło, że 
telewizja w końcu zabiła kurę znoszą- 
cą jej złote jaja..." 

O telewizji, jako o wrogu kina, pi- 
sze się od lat na całym świecie. Tylko 
w USA ten problem nie występuje. 
Jedną z tajemnic odrodzenia się kine- 
matografii amerykańskiej po 1968 ro- 
ku jest prawidłowe ułożenie stosun- 
ków z telewizją. W 1976 „Majors” 
otrzymali od telewizji 753 miliony do- 
larów za eksploatację ich filmów na 
małym ekranie; 230 milionów wpły- 
nęło za prawa wyświetlania filmów 
w telewizjach zagranicznych. W tym 
samym czasie kina dały 480 mln dola- 
rów na rynku amerykańskim i 470 
w eksporcie. Tak więc 54 procent 
wpływów pochodzi z telewizji. Udział 
jej będzie rosnąć w miarę, jak rozsze- 
rzać się będzie rynek wideokaset, wi- 
deopłyt, telewizji przewodowej. Tego 
wszystkiego nie ma w Europie Za- 
chodniej. Jedynie we Włoszech pańs- 
twowa telewizja pokazuje mniej niż 
trzy filmy tygodniowo, a w Hiszpanii — 
około czterech. Także w krajach skan- 
dynawskich liczba ich jest ograniczo- 
na: w Norwegii film idzie w telewizji 
jedynie w niedziele i święta. Francja 
ze swymi 520 filmami wyświetlonymi 
w TV w 1976 roku wcale nie jest na 
pierwszym miejscu: w RFN pokazano 
ponad 1000 filmów, w Anglii 1200. 
Mała Belgia sama pokazała 351 fil- 
mów fabularnych, odbierając ponadto 
na całym swym terytorium emisje 
francuskie, zachodnioniemieckie 
i holenderskie (dalszych 115 filmów). 
Trzeba więc nie lada okazji, aby Bel- 
ga wyciągnąć do kina. Chodzi on tam 
zaledwie 2,5 raza do roku. 

Polityka państwa wobec kinemato- 
grafii nigdy nie miała we Francji cech 
zdrowego protekcjonizmu. To raczej 
filmowcy podejmowali raz po raz ak- 
cje mające na celu obronę kina naro- 
dowego przed konkurencją amery- 
kańską. Stopniowo rozszerzano zakres 
pomocy finansowej, która wynosi dziś 
około 300 milionów franków rocznie 
(ok. 65 mln dol.). Fundusze pochodzą 
z jednego z dwu podatków, jakimi 
obłożone są bilety do kin, tak, że sub- 
wencjonują kinematografię sami wi- 
dzowie. 








Subwencje 
dla kaligrafii 





Do 1960 roku istniała tylko tak zwa- 
na pomoc automatyczna dla wszyst- 
kich producentów podejmujących re- 
alizację filmu. W 1960 roku wprowa- 
dzono także drugi rodzaj subwencji, 
tak zwane avances sur recette (zalicz- 
ki na poczet wpływów). Jest to pomoc 
selektywna. Zaliczki udzielane są 
przez Ministerstwo Kultury na podsta- 


wie opinii komisji wyłonionej przez 
Biuro Twórczości Filmowej, liczącej 
obecnie 7 członków. Analizują oni 
projekty filmów złożone przez debiu- 
tantów i młodych reżyserów. W 1978 
i 1979 finansowano w ten sposób od 30 
do 40 filmów rocznie, wydatki wynio- 
sły około 25 milionów franków. 

System „avances sur recette" zrobił 
wiele dobrego. Nieprzypadkowo jego 
stworzenie zbiega się w czasie z wy- 
buchem „nowej fali”. Zachęcił on pry- 
watnych producentów do inwestowa- 
nia w nowatorskie filmy, które niosą 
z sobą dużo ryzyko komercyjne. Jed- 
nakże obecnie podnoszą się głosy kry- 
tyki wobec tego systemu. Zaliczki są 
bardzo małe i zmuszają do produko- 
wania filmów „biednych”. Wskutek 
tego tracą one dodatkowo jeszcze na 
atrakcyjności i mniej więcej co ósmy 
w ogóle nie wchodzi na ekrany. Po- 
nadto wpływy z ich eksploatacji sątak 
małe, że zwrotna teoretycznie zalicz- 
ka staje się bezzwrotną zapomogą. 
Najgorsze, że ten system pomocy po- 
głębia rozdźwięk między kinem fran- 
cuskim, a jego widownia w kraju i za 
granicą. 

Człowiek, którego trudno posądzić 
o niechęć wobec kinematografii nie- 
komercyjnej, Jean-Luc Godard, po- 
wiedział przed rokiem w wywiadzie 
dla tygodnika „Le Point": 

„Kinematografia to połączenie 
wielkiego koncernu przemysłowego 
i przybytku sztuki, to fabryka Renault 
i Luwr. Nasi menażerowie, zapatrzeni 
we wzory wielkich mecenasów z prze- 
szłości, nie chcą widzieć w kine- 
matografii tego połączenia, nie chcą 
widzieć »przemysłosztuki«. Zapomi- 
nają o zakładach Renault i kokietują 
jedynie hipotetyczne muzeum. Sub- 
wencjonują  kaligrafię, finansując 
produkcję filmów  umykających 
wszelkim kryteriom rynku. W ten spo- 
sób państwo instytucjonalizuje roz- 
łam, który niszczy dzisiejsze kino, za- 
miast działać w kierunku likwidacji 
tego rozłamu. Zachęca kino francu- 
skie by uciekało od rzeczywisto: 

Z jednej strony minister finansów 
dusi kino podatkami, z drugiej minis- 
ter kultury uczy filmowców pogardy 
dla wszelkiej rentowności. Czy to ma 
sens? Czy to ma być pomoc dla kine- 
matografii?" 

Od wielu lat nie pojawiła się na 
ekranach żadna nowa „gwiazda” 
francuska, której nazwisko znane by- 
łoby widzom od Suwałk do Valparai- 
so, tak jak znane było nazwisko Bri- 
gitte Bardot, Jean Gabina czy Alain 
Delona. 

Od wielu lat, chyba od czasu „Ko- 
biety i mężczyzny” Leloucha, nie było 
filmu francuskiego, który byłby grany 
z jednakowym powodzeniem w Pary- 
żu, Tokio, Moskwie i Chicago. 

Od wielu lat film francuski nie wy- 
wołał prawdziwej dyskusji, jaką wy- 
woływały „Hiroszima, moja miłość”, 
„400 batów”” czy „Do utraty tchu”. Czy 
wrócą czasy wielkiego, francuskiego 
kina, które jest skarbem filmotek? 
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UCIECZKA DONIKĄD 


Odjazd” (Die Abfahrer) Adolfa Winkel- 
manna z Dortmundu robi wrażenie zabawy 
nieco amatorskiej. Ale nie jest to zarzut. 
Pewna niedbałość realizacji odpowiada at- 
mosferze opowieści o trzech dość niechluj- 
nie wyglądających, ale sympatycznych 
młodzieńcach, którzy jadą w nieznane cię- 
żarówką załadowaną meblami i w dodatku 
bez hamulców. Akcja rozgrywa się w Dor- 
tmundzie w roku 1978, Trzej chłopcy są 
bezrobotni: Atze został zwolniony z fabryki 
pod pretekstem kłótliwości; Lutz nie ma 
odwagi przyznać się matce, że już nie pra- 
cuje i codziennie rano wychodzi z domu ze 
starannie zapakowanymi kanapkami; Sulli 
jest greckim gastarbeiterem i nie ma szans 
na zatrudnienie. Wysiadują teraz godzina- 
mi w budzie skleconej na podwórku, grają 
w kości i drażnią sąsiadów, również żyją- 
cych z zasiłków dla bezrobotnych. Kusi ich 








ciężarówka z meblami postawiona w pobli. 
żu na noc, Alze jest wykwalifikowanym kie- 
rowcą: chłopcy wyjeżdżają na autostradę, 
zabierają dziewczynę, która podobnie jak 
oni nie ma nic do roboty i ruszają w drogę 
bez celu. 

Nie jest to dramatyczny film o ucieczce 
w stylu amerykańskim, jak w „Znikającym 
punkcie”, Chłopcy z Dortmundu kierują się 
impulsem, ale nie myślą o buncie. Czują się 
wyzwoleni, mogą wreszcie spożytkować 
swoje umiejętności, energię. Ale paraliżuje 
ich świadomość beznadziejności tej uciecz- 
ki, Kiedy znudzą się podróżą, wrócą zmę- 
czeni na swoje podwórko. W ich budzie 
zasiedli tymczasem dwaj inni chłopcy, któ- 
rych właśnie zwolniono z pracy, 

Jest to film dowcipny, złożony zimprowi- 
zowanych sekwencji, zrobiony jakby od 
niechcenia. Ale jesl w nim sporo goryczy. 
Nie formułuje oskarżenia wprost, trudno 
jednak nie zastanowić się nad losem mło- 
dych ludzi, skazanych na bierne bytowanie 
w kraju gospodarczej prosperity. 
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Kartka z Moskwy 


Odwiedziny 


Wiera Malinowska — nazwisko, które do- 

brze pamiętają wielbiciele X Muzy starsze- 
go pokolenia. Znana z niemych filmów 
„Kelner z restauracji Jar" Jakowa Protaza- 
nowa, „Niedźwiedzie gody” Konstantina 
Eggerta, a przede wszystkim z „Poczmi- 
strza”', który według opowiadania Puszkina 
zrealizował w 1924 roku Jurij Zelabużski. 
Te właśnie filmy uczyniły z młodej aktorki 
sławę. 

„„Poczmistrz” był debiutem niezwykłym. 
Mloda żona wojskowego, która przyjechała 
2 Frunze do Moskwy, niewiele miała do 
roboty i dlatego przystała na propozycję 
Żelabużskiego. Spotkali się przypadkiem; 
zdjęcia w filmie zapowiadały przygodę. 
Malinowska nie miała przygotowania tea- 
tralnego i nie myślała o aktorstwie. Ale 
atmosfera planu, praca z mistrzami ówczes- 
nego kina — Iwanem Moskwinem i Borysem 
Tamarinem — wszystko to wcięygnęło ją bez 
reszty. Zaczęła uczęszczać na zajęcia aktor- 
skie w szkole W.R. Gardina. 

Kostiumowy, romantyczny „„Poczmistrz” 
odniósł sukces nie tylko w Żwiązku Ra- 
dzieckim. Był to jeden z pierwszych filmów 
radzieckich szeroko prezentowanych za 
granicą. Malinowska stała się popularną 
aktorką. Zagrała jeszcze w kilku filmach, 
zanim w roku 1929 nie wyjechała z kraju 

Dziś odwiedza Moskwę, spotyka się z bli- 
skimi. Wspomina 

— Tamte odległe lata wydają mi się naj- 
piękniejsze w życiu. Przychodziłam do ate- 
lier już o piątej rano, czekałam na spotkanie 
z wielkimi aktorami: Moskwinem, Tamari- 
nem, Kowal-Samborskim, Michaiłem Cze- 
chowem. To było jak święto, to była najlep- 
sza szkoła sztuki aktorskiej. W latach pięć- 
dziesiątych raz jeszcze spotkałam Michaiła 
Czechowa w Hollywood. Zwrocił się do 
mnie: „moja córeczko”, wspominając film 

Kelner z restauracji Jar”, w klórym gral 
mojego ojca. 











wiera Malinowska 


Za granicą Malinowska nie kontynuowa- 
ła kariery aktorskiej, z wyjątkiem krótkiego 
okresu w Niemczech. Wystąpiła m.in. w roli 
pani Walewskiej w filmie „Waterloo”' (1929) 
Karla Grune i w trzech innych filmach 
wytwórni UFA. Po wojnie zagrała także 
niewielki epizod we włoskim filmie Marco 
Ferreriego „Królowa pszczół”, u boku Ma- 
riny Vlady i Ugo Tognazziego. 

— Miałam ciekawe życie- mówi aktorka 
— poznałam wielu wybitnych ludzi. Wśród 
moich przyjaciół byli: Erich Maria Remar- 
que, Stefan Zweig, Van Dermeer... Być mo- 
że mogłam zdobyć powodzenie na Zacho- 
dzie, ale pozostałam gwiazdą kina rosyj- 
skiego i nie żałuję tego... 

Wiera Malinowska zachwycona jest Mo- 
skwą: szerokimi ulicami stolicy, zielenią, 
starannie  odrestaurowanymi zabytkami 
Jakże odmienne to miasto od Moskwy lat 
dwudziestych! Od jej wyjazdu minęło do- 
kładnie pięćdziesiąt lat, alekiedy patrzy się 
na elegancką, wyprostowaną sylwetkę 
trudno uwierzyć, że jest — jak sama twierdzi 
- rówieśnicą wieku. Filmy z jej udziałem są 
częścią historii radzieckiego kina i dlatego 
spotkanie to wypełnia jeszcze jedną „białą 
plamę” w naszej wiedzy o jego początkach. 
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Fot. L'Express 


SERGIO 
LEONE 
ZMIENIA 


KURS 


Po ośmiu latach milczenia Sergio 
Leone, twórca „spaghetli wester- 
nów” marzy o ekranizacji „Podró- 








ży do kresu nocy” Cóline'a, Michel  kończeniu 
Delain z paryskiego „L'Express” 18-letni Se 
opowiada o swym spotkaniu zwło- — Siki przy 
skim reżyserem. a później 
Ograniczył się przez osiem lat  sięciu różi 
jedynie do wyprodukowania i nad- innymi Re 
zorowania realizacji kilku filmow „ Wise 
m.in.: „Moje imię to nikt” Tonino * Kiedy ze 
Valeriego, „Geniusz, dwaj wspól- dolarów”, 
nicy i dzwon” Damiano Damianie- Robertson. 
go. Ale odkąd w roku 1964 w w „ameryka! 
twórni Cinecitta Sergio Leone kim było 


wkroczył w świat mitologii Dzikie- Robertson 


FAKTY 


Moje bohaterki należą do różnych pokoleń, ale 
dzą tę samą drogę do wyzwolenia i samodzielnoś 
Charlotte Dubreuil, realizatorka filmu „Moja 
(Ma cherie). Jest to subtelna historia matki i do 
córki, psychologiczne studium w tonie łagodnej 
Rolę matki gra Marie-Christine Barrault, córki - 
Bruno. 
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Prasa amerykańska doniosła, że lord Grade, p 
Entertainment podpisał kontrakt z Ingmarem Ber 
Projektowany film_nosi tytuł „Z życia lalek" 
realizowany w październiku w Anglii 


* 


Wybitny aktor angielski Dirk Bogarde (na zdje 
oświadczyć już w roku 1970, po zakończeniu 
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przecież syn Roberta. 


W galerii portretów ci debiutan- 
ci, którzy dzięki Leone stali się 
sławni. 

Clint Eastwood: — Był mistrzem 
pływackim i grał epizodyczne role 
w drugorzędnych serialach telewi- 
zyjnych. Wtedy właśnie zwróciłem 
na niego uwagę. Spodobały mi się 
jego powolne ruchy. Powiedzia- 
dem: oto ktoś dla mnie. Poprosiłem, 
aby zapuścił brodę. Miała dodac 
mu powagi. Do ust wsadziłem mu 
cygaro. Wtedy uwydatniły się jego 
zimne oczy. 

Gian Maria Volontć: — We Wło- 
szech uchodził za złego aktora. To 
była katastrofa. Dałem mu szansę, 
ukazując siłę, która w nim tkwiła 
Jego płaca była wtedy śmiesznie 
niska, Aby się wzbogacić przyjął 
pseudonim: John Wells. 

Lee Van Cleef: - Jeszcze jeden 
statysta, który mi się spodobał. Ale 
kiedy wreszcie, po wielu poszuki- 
waniach, go poznałem, pragnął po- 
święcić się wyłącznie malarstwu. 
Miałem nadzieję, że poznam męż- 
czyznę w typie Lee Marvina, a oto 
zbliżał się do mnie ktoś przypomi- 
nający Van Gogha. Szepnąlem 
asystentowi: — Podpisz z nim szyb- 
ko umowę. Jeżeli teraz będę z nim 
rozmawiać, stwierdzę, że jest bez- 
nadziejny i stracę aktora. Porozma- 
wiałem z nim później. Był wspa- 
niały. 

Są w tej galerii portretów także 
Klaus Kinski i Charles Bronson, 
a także sam wielki Henry Fonda 
Kiedy namawiałem go na „Zdarzy- 
ło się to na Dzikim Zachodzie”, 
chciał przedtem zobaczyć moje po- 
przednie filmy. Uzbrojony w dwie 
ogromne kanapki zasiadł na sali 
projekcyjnej. Po ośmiu godzinach 
wyszedł, aby powiedzieć tylko jed- 
no zdanie: — Gdzie jest kontrakt, 
który mam podpisać? Kiedy przyje 
chał na plan, ciągle jednak czegoś 
się bał. Nigdy nie grał przecież roli 
skończonego łajdaka. Pojawił się 
więc z brodą i w ciemnych okula- 
rach skrywających jego błękitne 
oczy. W pierwszej scenie sfilmowa- 
łem go od tylu, aby widz był zasko- 
czony: jak to, ten morderca to Henry 
Fonda! | jeszcze jedno odkrycie 
Leone, Może najważniejsze - kom- 
pozytor Ennio Morricone. -— Bylismy 
obaj uczniami zakonnej szkoły, To 
on skomponował muzykę do filmu 
„Za garść dolarów”. Tak zaczęła się 
jego kariera. Obecnie skompono- 
wał muzykę do kolejnego filmu 
Leone „Była niegdyś Ameryka”. Ta 
opowieść o czterech gangsterach, 
ukazująca historię USA w latach 
1930-1968 musi zostać zrealizowa- 
na w Ameryce. — Ten film mnie 
blokuje, przeżywam kryzys, ale ja- 
koś z tego wybrnę -twierdzi Leone. 
Jest spokojny i zdecydowany. Ba- 
gaże są już spakowane. Wie, gdzie 
znaleźć sto samochodow, których 
nieustannie będzie potrzebował. 
Zdokumentował już miejsca zdjęć 
i może tam umieścić swą ekipę. Nie 
zapomina o najdrobniejszym szcze- 
góle. 

A później? - Chyba zmienię kurs. 
Wezmę temat bardziej kameralny. 
Jeżeli starczy mi odwagi zrobię 
adaptację „Podróży do kresu nocy 
Louis-Ferdinanda Cóline'a. 





Kartka z Hollywood 





Tanecznym 
krokiem 


Musical Milosa Formana „Hair 
spotkał się z niejednolitym przyjęciem. 
ale nie ma krytyka, który by nie zwrócił 
uwagi na pracę choreografa. Ekranowy 
balet w tym filmie jestznaczącą piezen- 
tacją wybitnej indywidualności amery- 
kańskiego tańca. Nazywa się Twyla 
Tharp i przedstawiła swoją pierwszą 
kompozycję choreograficzną v: roku 
1965. Wszechstronnie wykształcona 
muzycznie, poświęciła się rozwijaniu 
technik tańca nowoczesnego. Rozgłos 
zawdzięcza tanecznemu układowi wy- 
konywanemu o wschodzie słońca 
w scenerii Fort Tryon Park. Dla Metro- 
politan Museum opracowała kompozy- 
cję  choreograficzną wykorzystującą 
efekt zamkniętego układu telewizyjne- 
go. Jest także aulorką baletowego ukła- 
du dla mistrza figurowej jazdy na łyż- 
wach. Johna Curry, Choreografia 
„Hair” jest jej pierwszą pracą dla kina 

Wymagało to odwagi. Kariera musi- 
calu „Hair” Gerome Ragni, Jamesa Ra- 
do i Galta Mac Dermota rozpoczęła się 
w latach sześćdziesiątych w teatrze Jo- 
sepha Pappa. Wkrótce spektakl został 
przeniesiony na Broadway i do miast 
zachodniej Europy. Wersja filmowa 
musiała zaproponować coś nowego. 
Twyla Tharp opracowała własny układ 
sekwencji choreograficznych, rzucając 
niełatwe wyzwanie aktorom. Owszem, 
na ekranie tańczy jej zespół złożony ze 
znakomitych tancerzy, ale tańczą także 
wykonawcy głównych ról. Jest to owoc 
długiej pracy z aktorami, z których każ- 
dy ma jakieś doświadczenia muzyczne. 
John Savage i Beverly D'Angelo kom- 





Treat Williams 


Fot. United Artists 
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Annie Golden w „Hair” 


ponują piosenki, Treat Williams sta- 
wiał pierwsze kroki na scenie w musi- 
calu. Kapitalna Annie Golden jest soli 
stką grupy rockowej w stylu „punk”, 
zwanej The Shirts. 26-lethi Don Dacus 
jest jednym z czołowych gitarzystów 
rock and rolla. Rozśpiewany zespół 
o dużym doświadczeniu profesjonal- 
nym - ale taniec, i to taki, jakiego 
wymagała Twyla Tharp — był dla nich 
nowym zadaniem. — Nie tak dawno je- 


Fot. United Artists 


szcze szukało się młodego aktora, który 
byłby adeptem „metody” ze szkoły Lee 
Strassberga. To był warunek kariery. 
Coś się jednak zmieniło w Hollywood. 
Bez muzyki i tańca nie ma co marzyć 
nawet o telewizyjnym westernie! mó- 
wi żartobliwie Don Dacus. Ma rację. Na 
ekran wchodzi się dziś tanecznym 
krokiem, 








LEILA SORELL 
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„Śmierci w Wenecji” Luchino Viscontiego, że zrywa defini- 
tywnie z kinem. Od tego czasu wystąpił w siedmiu filmach 
(ostatnim była „Rozpacz” Rainera W Fassbindera), ale dzis 





znów zapowiada, że zdecydowany jest poświęcić się pisar- 
stwu. 


* 


Zmarł Robert Florey (79 lat), francuski reżyser, aktor 
iscenarzysta, autor ośmiu książek o historii kina. Wdzieciń- 
stwie obserwował pracę pierwszego „maga ekranu" - 
Georgesa Mólićsa, potem współpracował z autorem nie- 
mych filmów seryjnych o Fantomasie, Louis Feuilladem 
tym tłumaczył swoje zainteresowanie fantastyką. Jest 
współautorem scenariusza filmu „Frankenstein” i realiza- 
torem „Zbrodni przy ulicy Rogue”. W latach trzydziestych 
reżyserował filmy w Hollywood, we Francji i w Niemczech. 
Z Charlesem Chaplinem wspołpracował przy realizacji 
„Monsieur Verdoux”, w latach pięćdziesiątych zrealizował 
wiele filmów dla TV. 


* 


Przewiduje się, że w roku 1979, roku trzydziestolecia 
NRD, kina zanotują 80-milionową frekwencję (statystyczny 


obywatel NRD odwiedzi kino 5 razy w roku). Warto 'przy- 
pomnieć, że w latach pięćdziesiątych frekwencja roczna 
wynosiła ok. 300 milionów (statystyczny widz oglądał 17 
filmów). Odejście od kin rozpoczęło się około roku 1964, 
kiedy upowszechniono telewizję. Ta jednak wyświetla 
około 500 filmów rocznie. Szacuje się, że każdy widz ogląda 
W TV co najmniej 2 filmy tygodniowo — z czego wynika, że 
statystyczny obywatel ogląda obecnie rocznie ponad 100 
filmów, sześć razy więcej niż w latach pięćdziesiątych. 


* 


Jak podaje prasa, 72-letni Otto Preminger jest pierwszym 
amerykańskim reżyserem, który otrzymał oficjalną zgodę 
władz w Pekinie na realizację filmu fabularnego w Chi- 
nach. Będzie to biografia Kanadyjczyka, doktora Bethune, 
w latach trzydziestych współdziałającego z chińskimi ko- 
munistami. Tytul: „Blood on Wheels” (Krew na kołach). 
Preminger ma nadzieję, że rolę głowną zagra Donald Sut- 
herland, który odtwarzał już postać dr. Bethune w kanadyję 
skim filmie'telewizyjnym. 
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Jednym z największych kompozytorów 
ekranu był NINO ROTA. 

Urodził się 3 grudnia 1911 roku 

w Mediolanie, umarł w tym roku, 
10 kwietnia, w Rzymie. Skomponował 
muzykę do 109 filmów. 

Komponował nie tylko dla potrzeb kina, 
jest także autorem ilustracji muzycznych 
do sztuk teatralnych, ma w dorobku 
opery, balety, oratoria, symfonie, 

utwory kameralne, kompozycje religijne. 
Współpracę z kinem rozpoczął w roku 
1933. Jego nazwisko pojawia się 

w czołówce obok nazwisk takich 
reżyserów włoskich, jak Renato 
Castellani, Luigi Zampa, Luigi 
Comencini, Eduardo de Filippo, Mario 
Monicelli, Mauro Bolognini, Lina 
Wertmiiller i Luchino Visconti. 

Przede wszystkim związał się z Federico 
Fellinim, skomponował muzykę 

do wszystkich jego filmów, 
„Rzym” był jubileuszowym, 

setnym filmem Roty. 

Współpracował nie tylko z Włochami, 
także z Amerykanami, Brytyjczykami, 
Francuzami, Rosjanami, Szwedami. 
Więc z Dmytrykiem, Vidorem, Coppolą, 
Christian-Jaque m, Cićmentem, 
Cardiffem, Guillerminem, 
Bondarczukiem, Troellem. 

Od „La Strady" zmienia się trochę jego 
styl, zarazem udoskonala. 

Jak zawsze pomysły są proste, 

ale w melodyce łączą się elementy 
tragiczne z groteskowymi, nawet 
cyrkowymi. Jak jego muzyka wnikała 

w film, jak go uzupełniała od wewnątrz, 
nie tracąc przy tym swojej samoistności, 
świadczą obie części 

„Ojca chrzestnego”. 

Czym byłby ten dyptyk Coppoli 

bez muzyki Nino Roty? 

Jest on także swego rodzaju 
współautorem „Próby orkiestry"; 

film powstał z jego pomysłu 

i jest przez Felliniego jemu poświęcony. 
To on wpadł na ten genialny i szalony 
pomysł, dziecinny i wyrafinowany, 

żeby skojarzyć muzykę 

z sytuacjami muzycznymi, akcję 

z symboliką instrumentów, 

strefę życia ziemskiego ze strefą urojoną. 
Film muzyczny i prozaiczny, prawdziwy 
i nierzeczywisty, z obserwacji i wyobraźni. 
Zamieszczamy artykuł 

Federico Felliniego 

o Nino Rocie, który ukazał się w dzienniku 
„II Messaggero'” z 15 kwietnia 1979 roku. 
Jest to wypowiedź artysty o artyście, 

w jeszcze większym stopniu — przyjaciela 
o przyjacielu. 


A.L. 


FEDERICO 
FĘLLINI 
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SANOVA 


Qi FEDERICO FELIINI 


colonna sonora originale 
musiche di 


NINO ROTA 


olałbym mówić o Nino Rocie przy 

innej okazji, w mniej smutnych oko- 

licznościach, bez tej bolesnej świa- 

domości, że już go nie ma, poza prze- 

życiami z powodu jego odejścia, 
ogarniającymi i mnie, i tych, którzy go znali — jako 
muzyka i jako człowieka... 

Niewiarygodne, ale naprawdę nie potrafię po- 
wiedzieć, kiedy go poznałem. Wydaje mi się i nie 
ma w tym przesady, że znaliśmy się zawsze. Nasza 
zażyłość nie była zwyczajna, nie rozwijała się, nie 
wzrastała ani malała. Zażyłość, która nie podlegała 
zmianom i wahaniom. Gdy pierwszy raz spotkały się 
nasze spojrzenia, mieliśmy uczucie, jakbyśmy się 
odnaleźli, i od tej chwili byłem przy jego boku, a on 
przy moim. To wszystkostało się wtedy. Spotykałem 
go często w pomieszczeniach Lux Filmu przy Via Po; 
widziałem jak przechodził — mały, łagodny, uprzej- 
my, zawsze uśmiechnięty; usiłował wyjść drzwiami, 
których nie było, mógł wydostać się nawet oknem, 
jak motył, bowiem otaczała go taka niezwykła i nie- 
rzeczywista atmosfera. Fascynował wszystkich swo- 
ją krańcową uprzejmością, zarazem całkowitą nieo- 
becnością. Zawsze i wszędzie, gdy przychodził na 
spotkanie, bez względu na to, jakie były lub mogły 
być powody, sprawiał wrażenie, że znalazł się przy- 


padkiem w tym miejscu — i jakby wbrew tym pozo- 
rom - oświadczał, że można na nim polegać, był też 
gotów odprowadzać każdego niezły kawał drogi... 

Właśnie tak układało się wszystko między nami. 
Spotykaliśmy się przy wejściu do Lux Filmu, wycho- 
dziłem, a on zawracał i towarzyszył mi dłuższy czas. 
Szliśmy razem przez całą Via Po. Zatrzymały nas 
czerwone światła, powiedziałem do widzenia i spy- 
tałem: „Gdzie idziesz?” Odpowiedział: „Szedłem 
do Luxu, muszę tam być”. 

Mimo nieokreślonych form znajomości, mimo 
sposobu bycia i pojawiania się, mimo swojej niena- 
ruszalności, sprawiającej wrażenie, że ma się do 
czynienia z dzieckiem, które przebiega przez Piazza 
del Tritone w chwili, gdy ruch jest najbardziej 
chaotyczny, był przecież człowiekiem strasznie do- 
kładnym, punktualnym, obecnym, zawsze w pogo- 
towiu — jak nikt inny. Zdawał się być podopiecznym 
jakichś skrytych przed ludzkim wzrokiem instancji; 
przechodził, prześlizgiwał się przez sprawy, trud- 
ności, wydarzenia najbardziej ryzykowne, jakby 
chroniła go czarodziejska osłona, niewidzialna dla 
innych. Nie sądzę, by kiedykolwiek dał mu się we 
znaki brak poczucia czasu, właśnie jemu, który nie 
miał zegarka, który nigdy nie zdawał sobie sprawy, 
jaki jest dzień, a nawet miesiąc. Godzina dwudzies- 


Niezwykły 











ta była dla niego godziną dziesiątą rano. Pewnego 
dnia miał lecieć samolotem o dwudziestej, robi się 
późno, więc przynaglam go do wyjścia. Pojechał na 
lotnisko i oczywiście spóźnił się na samolot, Zwraca 
się do informatorki: „O której odlatuje mój samo- 
lot?" „Już odleciał” — odpowiada dziewczyna. Wte- 
dy on: „Przecież dopiero dziesiąta trzydzieści”. 
„Nie, dwudziesta trzydzieści'' — sprostowała. Wiem, 
że tylko ten raz — jeśli tak można powiedzieć — 
rzeczywistość przywołała go do porządku, że czas 
zbuntował się przeciw niemu. Poza tym przypad- 
kiem — żadnych przeciwności losu. Koniec końców 
pojawiał się zawsze w ostatniej chwili. 

Udzielał się innym jego radosny nastrój, tak, 
jakby liczył na cud. Gdy był z nami, wzbudzał 
zawsze ufność że nic nie stanie się na przekór, nie 
będzie zagrażać, nie odwróci się przeciw nam. Miał 
tę niezwykłą i cennną zaletę, która wyręczała intui- 
cję. Dzięki temu darowi niebios był tak bardzo 
niewinny, pełen wdzięku, radosny. Nie chciałbym 
być źle rozumiany. Nie był kimś w rodzaju cudo- 
twórcy. Bynajmniej. Gdy zdarzała się okazja, albo 
bez okazji, mówił bardzo wnikliwie, trafnie o lu- 
dziach i rzeczach, co robiło ogromne wrażenie. Jak 
dzieci, jak ludzie prości, jak istoty wrażliwe, jak 
pewne osoby niewinne i prostoduszne'-zaczynał 
niespodziewanie mówić rzeczy olśniewające... 


d pierwszego filmu, który zrobiliśmy ra- 
zem, od „Białego szejka”, zawiązało się 
nasze porozumienie — od razu pełne, 


totalne. Nie musieliśmy się docierać: to porozumie- 
nie już było. Postanowiłem pracować jako reżyser 





filmowy, Nino już istniał dla mnie, był jakby prze- 
słanką następnych projektów. Nie musiał oglądać 
moich filmów. Istotnie, w czasie projekcji często 
zasypiał, nagle budził się z głębokiego snu, spoglą- 
dał na ekran i mówił: „Ach, jakie piękne drzewo!”, 
Musiał potem oglądać te sceny dziesięć razy na stole 
montażowym, żeby przestudiować tempo i rytm, ale 
patrzył tak, jakby ich nie widział. Jego wyobraźnia 
była geometryczna, miał już w sobie niebiańską 
wizję muzyki, obywał się doskonale bez obrazów 
z moich filmów. Gdy go pytałem jakie ma pomysły 
muzyczne, żeby skomentować taką lub inną scenę, 
zdawałem sobie jasno sprawę, że obrazy go nie 
obchodzą: jego świat był światem wewnętrznym, 





przyjaciel 





rzeczywistość nie bardzo się liczyła. Zarazem, jako 
wielki muzyk, był wielkim orkiestrantem i potrafił 
przygotować doskonałą partyturę... 

Siadałem przy nim, przy pianinie i opowiadałem 
swój film, wyjaśniałem, co chciałem wyrazić tym 
lub tamtym obrazem, tą lub tamtą sekwencją, suge- 
rowałem, jak ten czy tamten obraz powinien być 
skomentowany muzycznie; ale on nie podążał za 
mną pozostawał roztargniony nawet wtedy, gdy 
zdawał się przychylać do mego zdania, gdy potaki- 
wał. W gruncie rzeczy ustalał kontakt zsamym sobą, 
ze swoim światem wewnętrznym, z motywami mu- 
zycznymi, które już nosił w sobie. Był najbardziej 
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twórczy, gdy zbliżał się zmierzch, gdzieś między 
piątą, szóstą a dziewiątą wieczorem. Był wtedy wy- 
jątkowo twórczy, te godziny służyły jego talentowi, 
werwie, powołaniu. Nagle, gdy rozmowa toczyła się 
w najlepsze, siadał przy pianinie i oddalał się od 
nas, jak medium, jak prawdziwy artysta. Zrywał 
wszelki kontakti każdy czuł, że jest gdzie indziej, że 
nas nie słucha, jakby nasze pomysły, wyjaśnienia, 
sugestie krępowały tok jego twórczości. Gdy wracał 
na ziemię, mówiłem mu: „Piękne, bardzo piękne!”. 
On jednak odpowiadał: „Nic już nie pamiętam”. To 
były katastrofy, tylko magnetofon mógł to uratować. 
Ale należało go tak instalować, żeby niczego nie 
zauważył, w przeciwnym razie przerywał się jego 


kontakt ze sferami niebiańskimi... 
P Udzielała się jego kreatywność, wpada- 

liśmy w oszołomienie, zdawało nam się, 
że to my tworzymy muzykę, że sami jesteśmy muzy- 
ką. A on wchodził bez reszty w atmosferę, postacie 
i koloryt moich filmów, nasycał je totalnie swoją 
muzyką. Jeden z trzech, czterech kompozytorów 
współczesnych. Muzyk totalny. Czytałem o nim 
niepoważne artykuły, w których starano się po- 
mniejszyć jego talent. Wolny iszczęśliwy żył w świe- 
cie muzyki, jak jakaś istota w swoim żywiole. Nasza 
współpraca miała to do siebie, że ryzykowaliśmy 
najbardziej napiętymi terminami, drakońskimi wa- 
runkami płatności, ale nie opuszczała nas nigdy 
radosna pewność, że dzięki niemu wszystko przy- 
bierze najlepszy obrót. Mam w pamięci niezapom- 
niany obraz. Nagrywaliśmy właśnie. W dużym stu- 








raca z nim sprawiała prawdziwą radość. 
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diu, za szklaną ścianą zgromadzili się muzycy; 

przed nimi — dyrygent; wokół mikrofony, lampy 

pulpitowe, różne aparaty. Loto, niespodziewanie, na 

czubkach palców, jak duch, Nino podchodzi do 

oboisty i końcem ołówka wpisuje mu kilka nutek. 
To były właśnie „cuda”, które robił Nino. 


zacznę nowy film bez niego. Nie chcę o tym 

myśleć, przynajmniej teraz. Jest nadal przy 
mnie, obecny, jak wtedy, gdy pracował nad ścieżką 
muzyczną do moich filmów. Pojawiał się, gdy 
„stres'” z powodu zdjęć, montażu i dublowaniaosią- 
gnął maksimum, kiedy skoro pojawił się „stres” zni- 
kał i wszystko stawało się świętem, film wchodził 
w fazę radosną, ufną, fantastyczną, w atmosferę 
zwiastującą mu nowe życie. Było to zawsze nieocze- 
kiwane, gdy Nino, który włożył w film tyle uczuć, 
wzruszeń, Światła, zwracał się do mnie i pytał 
o pierwszoplanową postać: „Kim ona jest?" „To 
główny bohater” - odpowiadałem. „Nigdy mi o nim 
nie mówiłeś!”. Nie potrafię wyobrazić sobie filmu 
bez jego muzyki. Na cmentarzu, gdy brałem udział 
w żałobnych uroczystościach, pomyślałem, że będę 
musiał wykorzystać ponownie jego ścieżki muzycz- 
ne, nie tylko do „Miasta kobiet”, lecz do wszystkich 
moich następnych filmów. Ale to była myśl podykto- 
wana emocją chwili... 

(...) Cóż jeszcze mogę dodać? Miałbym wiele do 
powiedzenia, pracowaliśmy wszak wspólnie dwa- 
dzieścia lat. Zapamiętałem to, co było mu najbar- 
dziej właściwe, zarazem wyróżniające go od innych, 
mianowicie jego lekkość, rodzaj bycia-niebycia. 
Wrażenie tej lekkości, tego bycia-niebycia odnio- 
słem również w klinice Rosório. Po raz pierwszy 
miałem uczucie, że zniknie. Nie umarł, lecz znikł, 
tak jak znikał, gdy żył. Wrażenie, jakie wywołało 
jego zniknięcie jest dziwne, nie dające się wysło- 
wić, ale takie samo, jakie wywoływał za życia. 

Tłum. A.L. 


J eszcze nie dotarło do mnie, że już go nie ma, że 





Okładki płyt z muzyką Nino Roty do filmów Federico 
Felliniego 
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Przez ekran XI Międzynarodowego 
Festiwalu w Moskwie przewinęło się 
— w trzech odrębnych konkursach — 
160 filmów. Ale festiwal tworzą nie 
tylko filmy. Tworzy go publiczność — 
a ta w Moskwie liczy się w milionach, 
tworzą go także goście z całego świa- 
ta, których w tym roku zjechało do 
Moskwy ponad tysiąc, ze 104 krajów 
wszystkich kontynentów. Oto ci, któ- 
rych uchwycił obiektyw naszego foto- 
reportera. 


grafii. 

Przypomnijmy: 27 sierpnia 1919 ro- 
ku Włodzimierz Lenin podpisał de- 
kret o nacjonalizacji przemysłu filmo- 
wego i fotograficznego; dzień ten 
uznano niebawem za datę narodzin 
radzieckiej kinematografii. Wielka 
rocznica, święto radzieckiego kina, 
wielkie wydarzenie — takie i podobne 
sformułowania pojawiały się w ostat- 
nich dniach sierpnia bodaj w całej 
prasie radzieckiej i w licznych wystą- 





Zdjęcia: | pieniach publicznych. W liście skiero- 
JERZY wanym do filmowców rądzieckich 
ć z okazji ich święta Leonid Breżniew 
KOŚNIK | stwierdził: „Jubileusz radzieckiego 


kina jest wielkim wydarzeniem w ży- 
ciu kulturalnym (...) Radzieckie kino 
pokazało całemu Światu, że oddziały- 
wanie i twórcza siła sztuki wielokrot- 
nie wzrasta, kiedy uczestniczy ona 
aktywnie w społecznym życiu swego 
kraju, w walce o przeobrażenie społ 

'a na podstawach sprawiedi 

prawdziwego humanizmu. 
W innym miejscu swego listu Leonid 
Breżniew stwierdził: „Radziecka ki- 
nematografia wywarła znaczny 
wpływ na rozwój światowej postępo- 
wej sztuki filmowej 

Teza zawarta w ostatnim przytoczo- 
nym tutaj zdaniu została rozwinięta 
podczas wspomnianego sympozjum. 
Obok filmowców i teoretyków ra- 
dzieckich wzięli w nim udział przed- 
stawiciele wielu innych krajów ni 
mal ze wszystkich kontynentów. „For- 
mułując temat naszego spotkania — 
mówił sekretarz Związku Filmowców 
Radzieckich, Aleksander Karaganow 
— wyszliśmy z założenia, iż doświad- 
czenia naszej kinematografii, wyzwo- 
lonej od panowania rynku, pogoni za 
zyskiem, dyktatu ideologii posiada- 
czy, kinematografii rozwijającej się 
wraz z rewolucyjną, humanistyczną 
kulturą naszego kraju ma historyczne 
ogólnoświatowe znaczenie. Nasza 
dyskusja jest jakby zespołowym roz- 
myślaniem o pryncypialnym wkła- 
dzie sztuki filmowej realizmu socj 
listycznego w podejmowanie nowych 
tematów i artystyczny wizerunek no- 
wych bohaterów, jak i w proces wzbo- 
gacania wyrazowych i stylistycznych 
możliwości kin: 

Radziecka szkoła filmowa wystar- 
towała w czasach, kiedy film egzysto- 
wał w świecie przede wszystkim jako 
towar, kiedy był - jak tookreślił jeden 
z uczestników dyskusji — niemal 
symbolem systemu kapitalistyczne- 
go i ewidentnym przejawem roz: 
jącej się żywiołowo masowej subkul- 
tury. Kino radzieckie stworzyło alter- 
natywę. Twórca filmowy, próbujący 
przeciwstawić się owemu systemowi, 
mógł znaleźć — i często znajdował — 
inspirację w doświadczeniu radziec- 
kim. Zainteresowanie tamtejszą kine- 
matografią, zwłaszcza w dziesięciole- 
ciu poprzedzającym wybuch drugiej 
wojny światowej, było znaczne, jej 
znajomość — raczej znikoma. W wielu 
krajach cenzura stworzyła barierę, 
zwłaszcza dla utworów najwybitniej- 
szych — tych, które niosły rewolucyjne 
treści w nowatorskich formach artys- 
tycznych. Szwedzki filmolog, prof. 
Werner, bardzo drobiazgowo prz. 
stawił problem na przykładzie swego 
kraju. Pierwsze kontakty z rewolucyj- 
nym. kinem radzieckim zostały tam 
nawiązane w warunkach niemal kon- 
spiracyjnych. Zabronione przez cen- 









NAZDJĘCIACH - U GÓRY: reż. 
Jerzy Kawalerowicz, wice! 
nister Antoni Juniewicz i reż. 
Andrzej Wajda; Andriej Mi 
chałkow-Konczałowski i Bru- 
no O'YA. W ŚRODKU: Jeanne 
Moreau; Innokientij Smoktu- 
nowski; Francis Ford Coppola; 
poeta Jewgienij Jewtuszenko 
— odtwórca roli Ciołkowskiego 
w filmie „Wzlot” - na konferen- 
cji prasowej. U DOŁU: prze- 
wodnicz; Komitetu Kine- 
matografii ZSRR Filip Jermasz 
w rozmowie z wybitnym pisa- 
rzem kolumbijskim Gabrielem 
Marquezem; reżyser Krzysz- 
tof Kieślowski przyjmuje gra- 
tulacje po ogłoszeniu werdyk- 
tu jury. 


















„_ które zupełnie niezależnie mogą zna- 


60 LAT 


Trzydniowe sympozjum zorganizowane przez Insty- 
tut Historii i Teorii Filmu oraz Związek Filmowców 
Radzieckich stało się jednym z najważniejszych wy- 
darzeń tegorocznego festiwalu w Moskwie, a zara- 
zem — roku jubileuszowego radzieckiej kinemato- 


zurę filmy, takie jak słynny „Pancer- 
nik Potiomkin'”, oglądano w nielicz- 
nych kółkach politycznych, istnić 
cych w owych czasach — na przełomie 
lat dwudziestych i trzydziestych — 
również nieoficjalnie. A jednak, zda- 
niem prof. Wernera owe pierwsze 
i bardzo ograniczone kontakty zawa- 
żyły na twórczości niektórych reżyst 
rów szwedzkich, określiły w jakiej 
mierze krąg ich zainteresowań i prze- 
de wszystkim ich postawę wobecsztu- 
ki filmowej. Szwedzki przykład nie 
jest z pewnością odosobniony, analo- 
giczne zjawiska i procesy można wy- 
Śledzić również w innych krajach. 

Jednakże trzydniowa dyskusja — 
„zespołowe rozmyślanie" jak ją na- 
zwał Karaganow — uwydatniła złożo- 
ność tej problematyki, zasygnalizo- 
wała wielorakie jej aspekty. Z trybu- 
ny moskiewskiego sympozjum wysłu- 
chaliśmy głosów przedstawicieli róż- 
nych krajów, reprezentujących od- 
mienne systemy polityczne, różne 
kręgi kulturowe, różny stopień za- 
awansowania gospodarczego i wresz- 
cie różny stopień zaawansowania 
samgo kina jako przemysłu i jako 
sztuki. W krajach rozwijających się, 
tych zwłaszcza, które dopiero w ostat- 
niej dobie uzyskały niepodległość 
i wkroczyły na drogę rewolucyjnych 
reform społecznych, przykład ra- 
dzieckiej kinematografii, jej dorobek 
artystyczny i teoretyczny staje się 
głównym, a często jedynym drogow- 
skazem dla adeptów rodzącej się tam 
dopiero sztuki filmowej. 

Inaczej zarysowuje się ta problema- 
tyka w krajach socjalistycznych. Ana- 
logiczne są założenia programowe, 
zbliżone, często zbieżne zaintereso- 
wania filmowców, nierzadkie podo- 
bieństwa podejmowanych tematów. 
I tu u podstaw legły doświadczenia 
kina Kraju Rad, jednakże powierz- 
chowne doszukiwanie się wpływów, 
zapożyczeń może okazać się nieporo- 
zumieniem; jest przecież zrozumiałe, 
że w krajach o podobnych ustrojach 
dają znać o sobie podobne zjawiska, 








leźć się w orbicie zainteresowań twój 
ców filmowych. Nie ma potrzeby do- 
wodzić, że mimo analogicznych czy 
wręcz identycznych założeń progra- 
mowych kinematografie krajów 50- 
cjalistycznych zachowują swe cechy 
indywidualne i że z biegiem lat proces 
ten pogłębia się; powojenna kinema- 
tografia polska jest: wymownym te- 
go przykładem, a przecież powsta- 
wała ona i do dziś pozostaje w bli- 
skim _ kontakcie z  kinematografią 
radziecką. Zabierając głos na moskie- 
wskim sympozjum Andrzej Wajda 
mówił o lekcji, jaką wyniósł dla siebie 
z. sześćdziesięcioletniej historii ra- 
dzieckiego kina. „Dzięki doświad- 
czeniom radziecki cześnie zdałem 
sobie sprawę ze społecznego funkcjo- 
nowania filmu, z tego, że jest on nie 
tylko rozrywką, ale także ważnym 
elementem życia duchowego, że 
kształtując świadomość ludzi, współ- 
uczestniczy w dokonujących się pro- 
cesach społecznych. Fakt, że film za- 
jał tak wysokiemiejsce we współczes- 








"nej kulturze, że stał się już powszech- 





nie uznaną sztuką — w niemałej mit 
rze zawdzięczamy osiągnięciom fil- 
mowców radzieckich” — mówił polski 
reżyser. Końcowa cześć sweqo wystą- 


















pienia poświęcił Andrzej Wajda no- 
wym tendencjom w kinie polskim. 
Zwrócił uwagę na pojawiające się 
w ostatnim okresie filmy — jak je na- 
wał skrajnie realistyczne, które, jego 
zdaniem, stanowią świadectwo rodze- 
nia się pewnego ważnego ruchu w na- 
szym kinie, zaś przedstawiony — i na- 
grodzony —na moskiewskim festiwalu 
„Amator' Krzysztofa Kieślowskiego 
jest najlepszym i zarazem charakte- 
rystycznym reprezentantem tego nur- 
tu. Jego pojawienie się - mówił Wajda 

— jest, jak sądzę, w jakiejś mierze 
również zainspirowane przez kino ra- 
dzieckie. 

Z dużym zainteresowaniem spotka- 
ły się wystąpienia przedstawicieli ki- 
nematografii zachodnich. Francesco 
Rosi, twórca nagrodzonego Złotym 
Medalem filmu „Chrystus zatrzymał 
się w Eboli" spróbował przedstawić 
oddziaływanie radzieckich doświad- 
czeń filmowych na kino włoskie na 
przykładzie własnej twórczości — od 
czasów, gdy jako asystent współpra- 
cował z Luchino Viscontim przy reali- 
zacji filmu „Ziemia drży”. „Z czasem 
dopiero — mówi Rosi — zdałem sobie 
sprawę, z tego, że film ten był prakty- 
czną realizacją teoretycznych rozwa- 
żań Pudowkina. Dzisiaj jestem prze- 
konany, że bez doświadczeń radziec- 
kiego kina nie byłoby włoskiego neo- 
realizmu. Myślę, że w moim filmie 
»Salvatore Giuliano« nietrudno do- 
strzec wpływy teorii Eisensteina i Pu- 
dowkina. Demaskując współpracę 
policji z siłami mafii, starałem się 
przede wszystkim pokazać autentycz- 
ną Sycylię; w nie mniejszym stopniu 
niż postać głównego bohatera intere- 
sowała mnie ludność miasteczka, 
w którym ten film realizowałem. I są- 
dzę, że film pomógł tym ludziom zro- 
zumieć ich własną sytuację społe- 
czną”. 

Juan Antonio Bardem, również lau- 
reat tegorocznego festiwalu (Zł 
Medal za „Siedem dni w styczniu”) 
zwrócił uwagę na nikłą znajomość ki- 
na radzieckiego w Hiszpanii. „Od 
czasów wojny domowej kontakt z ki- 
nematografią radziecką został prakty- 
cznie zerwany. Ale i obecnie sytuacja 
pod tym względem przedstawia się 
niewiele lepiej. Rynek filmowy opa- 
nowany jest przez amerykańskie mo- 
nopole, które skutecznie ograniczają 
udział filmów socjalistycznych — ra- 
dzieckich w szczególności. Aby je 
upowszechnić, udostępnić hiszpań- 
skiej publiczności, należałoby prze- 
































































































zwyciężyć hegemonię amerykań- 
skich monopoli”. 
* k * 






Nie pretenduję do zreferowania 
w tym sprawozdaniu całej dyskusji 
przeprowadzonej podczas moskiew- 
skiego sympozjum, odnotowuję tylko 
niektóre problemy i przytaczam frag- 
menty niektórych tylko wypowiedzi. 
Dyskusja przyniosła potwierdzenie 
tezy o szczególnej roli radzieckiej ki- 
nematografii w światowej sztuce fil- 
mowej. Ale zarazem dowiodła, jak 
skomplikowany jest ten problem, jak 
trudny do skodyfikowania i sklasyfi- 
kowania. Uczestnicy sympozjum uni- 
kali na ogół zbyt szczegółowych ana- 
liz ograniczając się do zasygnalizo- 
wania własnych przemyśleń i reflek- 
sji. Dość skromny był tym razem 
udział teoretyków i historyków sztuki 
filmowej. Z tym większą satysfakcją 
odnotowąć należy wystąpienie doc. 
dr. Jerzego Kossaka, który mówił 
© znaczeniu teoretycznych pracEisen- 
steina dla sztuki XX wieku, nie tylko 
filmowej. Organizatorzy spotkania 
zaprosili do dyskusji przede wszyst- 
kim obecnych na festiwalu wybitnych 
reżyserów; ich wypowiedzi i refleksje 
ukazały wagę tematu, który w przy- 
szłości doczeka się być może bardziej 
szczegółowych opracowań syntetycz- 
nych. JANUSZ 
„ZAREMBA 


























































































IKA MOSKIEWSKA 


NA ZDJĘCIACH: 

Po lewej u góry: fragment 
COUCWIRUUWOWCERYZCH 
wie zorganizowanej z okazji 
OACZEWUCLECHCUNICH 
dzieckiej. 

UKTA NCT CELU 
LLELCNACC LIC NKECLEJ 
Bielaiewa-Lotianu (ZSRR). 

W środku: laureaci Złotych 
Medali - Krzysztof Kieślowski; 
Francesco Rosi; Juan Antonio 
ERICCUN 

Obok z prawej: Francis 
Ford Coppola rozdaje autogra- 


UA 

Poniżej — aktorki: Babitta 
(-ELELOZZNNSCUCOWNCY CJ 
[GELO FI ENELENAS LINZ 


[CZY 








WECIOMACSWZOAAOSNIE 


ANO EEZAZU LU CAZAOEN CANE LEONA LNCA 
TUS ZATRZYMAŁ SIĘ W EBOLI'" Francesco Rosiego (Włochy), „SIEDEM 
PIC (4 UWOTELEW NON ETCEUENUJEK:ELIEJR 

Honorowy Złoty Medal: „NIECH ŻYJE MEKSYK!” (Que viva Mexico!) 
CEL YZYZECLOCLEH 

Srebrne Medale: BARIERA” Christo Christowa (Bulgaria), „CZŁOWIEK 
Z TOPOREM" Mrinala Sena (Indie), „WZLOT'” Sawwy Kulisza (ZSRR); 
Najlepsze role kobiece: DAISY GRANADOS (..Portrety Teresy”, Kuba), 
ZCWNELOW YA FUEWWNEJCHEJH 

EIESZEAOCICZCAUE [e MLIALNA O ILCJ AA PONAT-TALVII:Y 
BATA ŻIVOJINOVIĆ (,„Chwila”, Jugosławia): - 

Specjalny dyplom jury: „TYLKO NAPRZÓD” Lona Vana (Wietnam); 
Nagroda FIPRESCI: „AMATOR” Krzysztofa Kieślowskiego (Polska); 

Złote Medale w konkursie filmów krótkometrażowych: „NIKARAGUA: 
WOLNOŚĆ ALBO ŚMIERĆ" (Kostaryka), .„NIE MA TAKIEGO ZŁA, KTÓRE 
TRWAŁOBY STO LAT" (Kolumbia); 

Złoty Medal w konkursie filmów dla dzieci: „SZEDŁ PIES PO FORTEPIA- 
NIE” Władimira Grammatikowa (ZSRR); 

Nagroda jury dziecięcego: „WIELKA PODRÓŻ BOLKA ILOLKA" Władysła- 
wa Nehrebeckiego i Stanisława Dulza (Polska). 








Pożegnanie Raquel Welch 


Prasę Światową obiegła niedawno zaskakująca wiadomość, że Raquel Welch definitywnie 
wycofuje się z filmu. Uzasadniając swą decyzję gwiazda oświadczyła: „Trudno w wieku czter- 
dziestu lat robić z siebie symbol seksu. W tej sytuacji nie pozostaje mi nic innego jak tylko zmienić 


tryb życia”. 
łowa te mogą się wydać ko- 
kieteryjne jeśli się zważy, 
iż ostatnim filmem Raquel 
Welch ma być znany u nas 
„Dubler” Claude Zidiego: aktorka, 
grająca rolę kaskadera w spódnicy, 
nigdy nie wyglądała bardziej powab- 
nie. I oto Raquel odjeżdża do Las Ve- 
gas, by poświęcić się karierze estrado- 
wej. Sądzi, że w tej roli będzie bar- 
dziej atrakcyjna niż w jakiejkolwiek 
kreacji w filmie. Sama może bowiem 
dobierać sobie stroje, podczas gdy re- 
żyserzy raczej usiłowali ją rozbierać 
niż ubierać, co jest widoczne także 
i w „Dublerze”. „Bierze się to stąd — 
mówi aktorka — iż autorzy filmów nie 
bardzo umieją rozmawiać o kobie- 
tach, trudno więc wymagać, aby po- 
trafili się popisać kulturą zacho- 
wania”. 

Można co prawda powątpiewać, 
czy znajdująca się w kwiecie wieku 
i urody aktorka zdolna jest dotrzymać 
słowa, czy nie skusi ją jakaś intratna 
propozycja. Wszelkie znaki na ziemi 
i niebie wskazują jednak, że Raquel 
Welch straciliśmy naprawdę i dobrze 
wiadomo dlaczego. Kiedy przejrzy się 
rejestr filmów, w których występowa- 
ła między rokiem 1963a 1979, ogarnia 
zniechęcenie. Nie ma wśród nich ani 
jednej wybijającej się pozycji: „Mi- 
lion lat przed naszą erą'* Dona Chaffe- 
ya, „Sto karabinów” Toma Griesa, 
„Fantastyczna podróż'' Richarda Flei- 
schera, wreszcie „Trzej muszkietero- 
wie'' Richarda Lestera, film reprezen- 
tujący produkcję... Republiki Panamy. 
Raquel Welch musiała się męczyć ja- 
ko skąpo ubrana w skóry przedstawi- 
cielka społeczeństwa jaskiniowego 
lub jako rozczochrana i zmysłowa Me- 
ksykanka, uczestnicząca w kolejnej 
rewolucji. Na temat jej udziału w fil- 
mie „Fantastyczna podróż” pisał je- 
den z krytyków, że grając fizyka po- 
sługuje się językiem naukowym, ja- 
kim gaworzą chłopcy z pierwszej kla- 
sy szkoły podstawowej, przystępując 
do wiekopomnych wynalazków na 
swym podwórku. A przecież Raque] 
Welch jest nie tylko powabna, lecz 
także inteligentna. Pamiętają o tym ci 
wszyscy, którzy oglądali występy 
gwiazdy w telewizji, przez nią samą 
prowadzone i aranżowane. 

Wśród filmowców panuje stare 
przekonanie, że skoro się ma do czy- 
nienia z piękną kobietą nie należy 
pytać o jej rozsądek i wiedzę. Przy- 
kład Marilyn Monroe jest wciąż jesz- 
cze żywy. Kiedy aktorka mówiła, że 
marzy o zagraniu roli Gruszeńki 
w adaptacji „Braci Karamazow ', wy- 
buchano śmiechem. Ostatecznie za- 
kończyło się tragedią. Zastraszona, 
zbywana wzruszaniem ramion gwiaz- 
da, popełniła samobójstwo. Raquel 
Welch wie o tym doskonale. Może 
w podtekście jej decyzji zerwania 
z filmem jest także świadomość losów 
poprzedniczki? Uroda nie jest wiecz- 
na: cóż mogą wymyśleć jeszcze bęz- 
duszni reżyserzy? 

Poruszała się Raquel na ekranie 
z wdziękiem podlotka, dziewczyny, 
która nie zdaje sobie sprawy ztego, że 
jest piękna i powabna. Dziwne to by- 
ło, gdy się zważy, że rozpoczęła swą 
karierę artystyczną mając lat dwa- 
dzieścia cztery. Zanim upomniał się 
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0 nią film, była spikerką telewizyjną 
i modelką. Reżyserzy chcieli, by na- 
dal zachowywała się tak, jakby znaj- 
dowała się na rewii mód, tyle że po- 
zbawiona jakiegokolwiek stroju. Miał 
to być styl uniwersalny, niezałeżny od 
tego, czy akcja rozgrywa się przed 
milionami lat, w epoce Ludwika XIV 
czy współcześnie — piękna kobieta 
jako ozdobnik zdarzeń, nie zaś ich 
żywy uczestnik. Stąd owe role, które 
wymyślano na poczekaniu. Dopisy- 
wało się je w ostatniej chwili, kiedy 
ktoś z ekipy producenta zorientował 
się, że historyjkę trzeba uatrakcyjnić 
ładną buzią. 


Szczytem nonsensu był udział Ra- 
quel Welch w „Fantastycznej podró- 
ży”. Postrzelony został głośny profe- 
sor, konieczna jest operacja czaszki. 
Uczeni odkryli właśnie możliwość mi- 
niaturyzacji kształtów ludzkich. Eki- 
pa naukowców i lekarzy dociera przez 
układ krążenia do mózgu rannego. 
Żeby było milej dla oczu, dodaje się 
piękną Raquel, w skafandrze o dwa 
numery za małym, żeby było można 
uwypuklić to i owo. Przez cały czas 
bohaterka robi dobrą minę do złej gry 
i stara się nie przeszkadzać, co jest 
dużym osiągnięciem, jeśli się zważy, 
że intryga nie ma nic wspólnego z ja- 
kimkolwiek podtekstem natury eroty- 
cznej. 





Zasada komponowania jednej ład- 
nej dziewczyny wśród tuzina męskich 
wykonawców była tak ściśle prze- 
strzegana, iż rzadko się zdarzało, aby 
Raquel Welch mogła wystąpić u boku 
innej pięknej aktorki. Toteż za ewe- 
nement musi uchodzić film „Casino 
Royal'', gdzie obok Raquel gra Ursula 
Andress. Na czele ekipy realizator- 
skiej stawał jednak coraz toinny reży- 
ser, więc w tym bałaganie coś komuś 
się widocznie poplątało. Dzięki temu 
mogliśmy oglądać różne typy urody 
i różne umiejętności ich demonstro- 
wania. Ursula starała się być tajemni- 
cza, posągowa, Raquel przeciwsta- 
wiała temu wybuchową zmysłowość. 
Ów pojedynek na piersi i biodra przy- 
ćmił zupełnie sensacyjną intrygę 
i mało kto pamięta, że chodziło w tym 
filmie o kolejne wcielenie Jamesa 
Bonda, zresztą w wieku leciwym. 


Bardziej interesującym filmem zda- 
je się być „Myra Breckenridge” Mi- 
chaela Sarne. Zderzają się tu dwa sty- 
le swobody obyczajowej: przedwo- 
jenny, stary reprezentuje słynna Mae 
West, współczesny — Raquel Welch. 
Widać wyraźnie jak zmieniała się fil- 
mowa uroda. Mae nigdy nie była uoso- 
sobieniem wdzięku, starała się odna- 
leźć dla kobiety pozycję istoty wyzwo- 
lonej z pruderii, zrównanej w pra- 
wach erotycznych z mężczyznami. Jej 
działalność wybiegała daleko poza 
granice sypialni, mogła panować nad 
partnerami. Z biegiem lat wyzwolenie 
obróciło się przeciwko płci pięknej, 
odarto ją ze wszystkich tajemnic, 
sprowadzono do fizycznych atrakt 
„Myra Breckenridge'" ukazuje spus- 
toszenie, jakie wprowadziło odbrązo- 
wienie mitologii na ekranie. Kiedy 
kobietę pozbawiono uroków tajemni- 
czości, a w to miejsce nie pojawiła się 
żadna prawda psychologiczna, całą 
jej obecność można było sprowadzić 





do wymiarów w biuście, talii i bio- 
drach. 

Gwiazda, która nie umiała kształto- 
wać swej ekranowej osobowości, po- 
zostaje bezbronna wobec upływu c7a- 


su. Czas można jednak pokonać zry- 
wając z dotychczasową karierą. Za- 
trzyma się on wówczas przy tych fil- 
mach, które utrwalały wdzięk i urodę 
gwiazdy. Nieważne jest bowiem życie 
prywatne aktorki, lecz to, co prezentu- 
Raquel Welch mo- 
: dla widzów kino- 
wych pozostanie dziewczyną Z „, 
liona lat przed naszą erą” i „Muszkie- 
terów”,  „Fantastycznej podróży” 
i „Dublera”. Gdy reżyserzy i produ- 
cenci nie chcą tworzyć mitów, gwiaz- 
da musi je tworzyć sama. 








JANUSZ 
SKWARA 


Fot. Cinć Revue 





Film krótki i okolice 


ra 


Rozczarowanie 


w miarę produkcji rośnie jednak temperatura problemu i boję się, że 

w końcu nie wystarczy rurki i coś tam trzaśnie, i trzeba będzie zaczynać 

wszystko od nowa. Dla porządku warto przypomnieć, że „film szkolny” 
jest to film dydaktyczny, zrealizowany na zamówienie Ministerstwa Oświaty 
i Wychowania na użytek takiego to a takiego punktu programu w takiej to 
atakiej klasie. Moja definicja jest nieformalna i nie ma szansstania się definicją 
oficjalną choćby dlatego, że jest dosyć wredna. Bowiem mówi o korzyściach 
programowych, a nie mówi o pożytkach dla kształconych i kształcących. 

Wierzcie mi, jestem daleki od pomówień filmu szkolnego o paraliżującą 
rozwój gatunku nadmiernie wybujałą biurokrację czy pospolitą chałturę, która 
potrafi zaćmić oczy i zatkać uszy. Nie, to nie to; to chyba tylko jakieś nieporozu- 
mienie albo głęboka zapaść. 

Film Henryka Kucharzuka „Z pradziejów ziem.polskich. Grody i osady” jest 
przeznaczony dla klasy TV w dziesięciolatce. Temat dobry, mowa o „dawnych 
legendach, pomrokach dziejów, starych kronikach i dokumentach”, co prze- 
trwało, co wymyślili uczeni archeolodzy, jak do drzazgi dobudowuje się bal, 
a do igły dorabia się nitkę, guzik i całe ubranie. Wiadomo, że gdy mowa 
o pradziejach i osadach to będzie Biskupin i rzeczywiście, jak za dotknięciem 
różdżki czarodziejskiej, Biskupin jest. Ale potem są makiety, i znowu dalej — ni 
z tego, ni z owego — Płock. Biskupin to rzeczywiście pomroki dziejów, założony 
gdzieś ok. 550 roku p.n.e., Płock natomiast to chyba wiek X albo jedenasty, tak 
na pewno nie wiem, piszę „w przybliżeniu”. Ale w pomroce dziejów wszystko 
może być w przybliżeniu: film jest pozbawiony jakichkolwiek informacji 
w sprawie upływu czasu, wiadomo tylko, że to było wcześniej, a tamto później. 

Podobnie z filmem Tadeusza Stefanka. „Podróże w dawnych czasach”, dla 
klasy IM, dziesięciolatka, przedmiot: „środowisko społeczno-przyrodnicze”. Tu 
znowu jest zachowana chronologia, ale też jak gdyby nieco zbyt skokowa. 
Najpierw nie ma dróg, każdy podróżuje jak chce i kędy chce, a potem pojawiają 
się koła wyrobione ze świeżej brzozy, jeszcze nie okute, potem rusza kolej 
żelazna; pomroki dziejów jak tam, tak i tu robi się na kilkunastu metrach 
szumiącego lasu, im bliżej historii i współczesności tym więcej konkretnych 
obrazków, przy czym stare dzieje ze świeżym lasem, świeżymi kopytami 
końskimi i świeżym kołem ze świeżego drewna brzozowego wydają się współ- 
czesnością, a stare obrazki są stare i obraz zadaje kłam komentarzowi, chronolo- 
gia obrazu staje naprzeciw, we wrogiej pozycji wobec chronologii wywodu 
komentarza. I znowu żadnych informacji, co, gdzie, kiedy i w jakich odstępach 
czasowych. 

1 myslę sobie, że w tym szaleństwie jest widać jakaś metoda. Nie obciążać 
nadmiarem informacji m łodych głów, nie wprowadzać zamętu upływem czasu. 
Ale dać „ogólne pojęcie”, pojęcie jakoby wizualne, a „jakoby” tu znaczy 
„rzekomo ”, coś przybliżyć a resztę dopowie pani. Wróci, to resztę dopowie. 

Wcale się nie zdziwię, jeśli pani powie, że nie będzie dopowiadać, bo woli 
sama opowiadać i odpowiadać na pytania — co, kiedy i dlaczego. Wizualny obraz 
„w przybliżeniu” już dziś nikogo nie stroi, zwłaszcza jeśli fałsz małej insceniza- 
cji ruchu kopyt końskich i ruchu liści na drzewach świeżo fotografowanych 
gałęzi dzisiejszego lasku ma wprowadzać biedne dziecko w klimat pomroki 

lziejów. 

W artykule Czesława Wronkowskiego, zamieszczonym w „Gazecie Olsztyń- 
skiej” z 12 lutego br. jest takie m. in. stwierdzenie: 

„Dzięki filmowi człowiek wie coraz więcej o świecie i sobie samym. Obraz 
filmowy jest dużo bardziej sugestywny niż najwierniejszy obraz słowny”. 

Prawda to i nieprawda. Z jakim to obrazem wychodzi film szkolny do dzieci, 
z jakim obrazem konkuruje? Często swoją fałszywą konkretnością ów obraz 
zamyka wyobraźnię i fantazję w ramki kadru. Ja się zgodzę, że pokazanie żubra 
albo chomika w kinie jest daleko pożyteczniejsze niż jego opisanie. Ale 
opisanie dawnej podróży może być daleko ciekawsze niż jej pokazanie, bo jej 
już dziś — po prostu pokazać nie można. 

Studiowałem długo i na rozlicznych uniwersytetach: tu rok, tam pięć miesięcy 
i zawsze było to dla mnie wielką zagadką, że historia sztuki jest np. na 
pierwszym roku, historia filozofii na czwartym, a historia literatury przez cztery 
lata, a historia w ogóle — na trzecim. Wszystko oddzielnie. Wielkim odkryciem 
studenta było wiązanie królów z filozofami i malarzami w jednej epoce. Ale to 
było dawno i tonie w pomroce dziejów — kiedy ja byłem dzieckiem i moi 
współcześni. 

Dzisiaj dzieci są oblatane w magnetofonach, programach UKE, hodowli 
chomików i w programie telewizyjnym. Są nadto oblatane we wrażeniach 
audiowizualnych, a za mało 7a mało — przykładają się do liter i nieruchomych 
obrazków. Bezbłędnie odczytują wszystkie kiksy w kinie, natomiast z rządków 
drukowanego pisma nie potrafią wyłowić podstawowego sensu. 

Filmów Kucharzuka znam niewiele; ale Stefanka bardzo cenię, dlaczego dał 
się wpędzić w maliny? W czołówkach obu filmów jest dużo nazwisk uczonych 
konsultantów, więc doprawdy nie wiadomo kto zmarnował dwa kapitalne 
lematy. 

Gorycz we mnie się rodzi i narastająca niechęć do filmowej dydaktyki, jakże 
ubogiej wobec nawału przekaziorów, jak cichej w hałasie klasy, szkoły, 
telewizora i ulicy. Coś mi się zdaje, że po prostu nie nadążamy. 


D awno już nie znęcałem się nad filmem szkolnym, choć okazji było wiele; 





Książki 





DIALOG 
Z TWÓRCAMI 


Dopadłem na koniec tom wywia- 
dów Teresy Krzemień „Znajomi nie- 
znajomi” (szacowna oficyna „Czytel- 
nik” nie zhańbiła się dotąd żadnym 
egzemplarzem recenzyjnym dla na- 
szej redakcji 

Wywiady jak wywiady: lepsze 
i gorsze, zajmujące i nudnawe. Mimo 
pięknie wyartykułowanych we wstę- 
pie założeń autorki, by dotrzeć do 
prawdy „jacy są”, by zdjąć maski ze 
„znajomych nieznajomych” pisarzy 
i malarzy, scenografów i reżyserów 
filmowych, aktorów i piosenkarzy. 
Czyli utrwalić coś z ich autentycznej 
osobowości, aspiracji i temperamen- 
tu, wejść w świat ich profesji (którą 
znamy), odsłonić nieco tajemnice oso- 
bowości (której nie znamy). Słabością 
tomu zdał mi się nie tyle zestaw na- 
zwisk, wśród których trudno znaleźć 
choćby jedno przypadkowe i niegod- 
ne miejsca w książce, co wycinkowość 
i „drażliwość” samej rozmowy. Wy- 
wiady są w efekcie zapisem określo- 
nej chwili, etapu w życiu i działalnoś- 
ci Andrzeja Wajdy (gdy pracował nad 
młodopolskim „serialem  scenicz- 
nym* w Krakowie), Krzysztofa Zanus- 
siego (gdy trwały dyskusje nad „Bar- 
wami ochronnymi”), czy Waleriana 
Borowczyka (gdy nagrywał postsyn- 
chrony do „Dziejów grzechu” — oj, to 
już historia!). 

Preteksty do rozmów są oczywiście 
„ogólniejsze”. Autorka pyta więc Bo- 
rowczyka o seks i pornografię (wątek 
„ponadczasowy '), Wajdę o wzajemne 
relacje teatru i kina (by usłysz że 
film daje przeżycia „może silniejsze 
ale bardziej powierzchowne”), Za- 
nussiego, a jakże, o magistrów i do- 
centów, demiurgów i demitologiza- 
cję. Wymieniam raptem kilka na- 
zwisk z trzydziestu kilku ankietowa- 
nych, jakkolwiek grupa rozmówców 
nas interesujących jest znacznie wię- 
ksza. By wspomnieć tylko o Wojcie- 
chu Pszoniaku i Krystynie Zachwato- 
wicz, Januszu Głowackim i Bohdanie 
Czeszce, Gustawie Holoubku czy Je- 
rzym Stefanie Stawińskim. Nie za- 
mierzam bowiem dokonywać szkol- 
nej procedury stawiania ocen za lep- 
szy — i minusów za gorszy wywiad, 
Pewnie narażę się strasznie autorce, 
ale nie mam przekonania, że ten tom 
wywiadów będzie miał znaczenie 
większe niż użytkowe, doraźne. Po 
prostu — jako „czytadło”, zbiór pew- 
nych wypowiedzi ludzi mniej lub bar- 
dziej nas interesujących. 

Natomiast zaciekawiła mnie spra- 
wa ogólniejsza, jak zwykle nie pozba- 
wiona polemicznego ostrza pod adre- 
sem naszych (filmowych zwłaszcza) 
wydawców. Jest bowiem tak, że wy- 
wiady nie są i nie muszą być tworzy- 
wem jednodniowym, dziennikarskim. 
Starzeją się rzeczy robione okazjonal- 
nie, doraźnie, pozbawione intelektu- 
alnej i historycznej perspektywy. By 
posłużyć się od razu argumentem „na 
tak” i przykładem dla mnie wzorco- 
wym, posłużę się przypadkiem trochę 
zapomnianej, niesłusznie, książki 
Stanisława Janickiego „Polscy twórcy 
filmowi — o sobie”. Rzecz wyszła nie- 
mal dwadzieścia lat temu, więcupływ 
czasu poniekąd zapoznanie ważnego 
precedensu tłumaczy. A była to publi- 





kacja nadspodziewanie ważna: Ja- 
nicki uchwycił moment (nie wiem czy 
świadomie?) przesilenia „szkoły pol- 
skiej”, chwilę, gdy zaczęła stawać się 
ona czymś zamkniętym. Spisując wy- 
wiady z jej najważniejszymi animato- 
rami i koryfeuszami, uchwycił styl 
myślenia tamtej epoki i tamtych ludzi. 
Rzecz bezcenna, już dla dzisiejszych 
młodych badaczy tamtego okresu, 
który dla nich jest absolutną historią. 

Zaglądam jeszcze raz po raz do 
iążki-albumu Janickiego, dziwiąc 
się, że tak mu to wyszło, i jeszcze 
bardziej zastanawiając się, dlaczego 
z tak udanego eksperymentu wydaw- 
nictwa nie wyciągnęły wniosków. 
Słyszałem o projektowanym kiedyś 
tomie wywiadów z Wajdą, które mia- 
łyby być czymś w rodzaju „Wajda — 
story”, czyli monografią tego reżysera 
— w jego własnych wspomnieniach 
i wypowiedziach przy kolejnych, 
ważnych realizacjach. Wierzę w taką 
książkę, a wierzę nie na słowo. Ten 
sam Janicki publikował w „Kinie'' 
pasjonujące rozmowy z autorem „Kra- 
jobrazu po bitwie”, wracając i do 
„Łotnej” i do dzieciństwa twórcy. Po- 
tem, w telewizyjnym „Wieczorze fil- 
mowym”', obejrzałem kapitalną, dłu- 
gą spowiedź Wajdy, jak to było z »Po- 
piołem i diamentem«”". Toż to nie tyl- 
ko żywa historia, toż to świetna litera- 
tura! 

Jeszcze jeden argument: nie mamy 
zbyt wielu kronikarzy przemijających 
szybko epok naszej kultury i naszego 
kina. Tom wywiadów (długich, solid- 
nych, robionych z taką właśnie my- 
ślą!) byłby nieocenioną dokumenta- 
cją, nie tylko kolejnych okresów, ale 
i pokoleniowych formacji. Chowam 
numer „Kultury Filmowej” złożony 
z wywiadów domniemanych inicjato- 
rów „trzeciego kina”. Już dziś ma 
wartość historyczną. To trzeba na- 
prawdę zacząć robić systematycznie, 
fachowo. Chodzi nie o składanki pu- 
blikowanych wcześniej  interwiu, 
o promowanie żurnalistyki do rangi 
literatury. Potrzebna jest świadoma, 
wycelowana w przyszły użytek, doku- 
mentacja stanu ducha i umysłów na- 
szych ludzi filmu, którzy coś znaczą 
i do naszej epoki wnoszą. Nie prze- 
oczmy lej szansy, nie zmarnujmy 
chwili — zwłaszcza że już zbyt wiele 
straciliśmy bezpowrotnie. 


WOJCIECH WIERZEWSKI 




















Teresa Krzemień: ZNAJOMI NIEZNAJO- 
Ml. Czyte!nik, Warszawa 1978 
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Z ekranów świata 















































to jeden z niewielu ostatnio 
filmów hollywoodzkich, 


O w którym nie ma szaleń- 
czych pościgów samocho- 


dowych, nie nie wylatuje w powietrze, 
nikt do nikogo nie strzela z pistoletu 
opatrzonego tlumikiem. 


Wielka fabryka tekstylna w miaste- 
czku amerykańskim, które stanowi 
własne prawa dla tej prowincjonalnej 
społeczności. Prawa_ niekoniecznie 
zgodne z konstytucją USA, zgodne za 
to z interesem fabrykantów. Podjęta 
zostaje jednak próba zorganizowania 
zastraszonych robotnic dla przeciw- 
stawienia się wyzyskowi i zamiast 
ośmiuset spodziewanych kobiet zja- 
wia się na wstępne zebranie... sie- 
demnaście! 


Kiedy tak się zaczyna opowiadać 
o nowym filmie z Ameryki, czytelnicy 
machinalnie próbują przypisać jego 
treść i konflikt do jakiegoś okresu 
dziejowego. Wielki kryzys z końca lat 
trzydziestych? A może wręcz XIX- 
„wieczna rewolucja przemysłowa? 
Nie. Opisana scena z nowego filmu 
Martina Ritta „Norma Rae” rozgrywa 
się współcześnie, dziś. Tyle, że nie 
w Los Angeles ani w Nowym Jorku, 
tylko w głuchym zakątku jakiegoś po- 
łudniowego stanu. 
Film z niespodzianką? Tak się mó- 
wi o kryminałach, o sensacji. I pojęcia 
„niespodzianka” używa się w znacze- 
niu dramaturgicznym: że zaskakuje, 
że więzi uwagę widza. W dramacie 
społecznym „niespodzianka ” nabiera 
jednak znaczenia przede wszystkim 
poznawczego. Jeśli jakaś sytuacja za- 
skakuje nas, sprzeciwia się naszym 
utartym wyobrażeniom, to znaczy, że 
bardziej niż inna każe się nam zasta- 
nowić i poszerza nasze myślowe hory- 
zonty. A ubocznie nie musi wcale tra- 
cić owych cennych właściwości intry- 
gowania i fascynowania widza. 
























To jest temat. Zaskakujący. W kraju 
potężnych związków zawodowych 
i demokratycznego ustawodawstwa 
(związki mają prawo wstępu na teren 
fabryk, kontroli warunków pracy, 
zwoływania wieców, nawet prowa- 
dzenia na terenie fabryki agitacji 
przeciw fabrykantowi) są ogromne 
rzesze robotników, które po dziś 
dzień nie upominają się o swe kon- 
stytucyjne przywileje. Jak to jest mo- 
źliwe? 


Ritt nie tylko wyjaśnia nam, jak to 
jest możliwe, ale pokazuje także, jak 
można wyjść z zaklętego koła uzależ 
nień. upokorzeń, zastraszeń. Lojalnie 
pokazuje, że próba zostaje podjęta 
przez człowieka z zewnątrz, wysłan- 
nika nowojorskiej centrali związko- 
wej Rubena Warshowsky'ego. Mo- 
zolnie idzie mu stworzenie przyczółka 
dla działań. Nic mu się nie udaje. 
Straszna degradująca siła konserwa- 
tyzmu: „nigdy nie było inaczej, więc 
jakże można coś zmieniać? 

I tu, poza niespodziewanym tema- 
tem, pojawia się konieczność kreowa- 
nia tytułowej postaci - pomostu mię- 
dzy Rubenem i włókniarkami. Norma 





















































NORMA 


Rae jest wspaniałym wynalazkiem 
twórców. Córka robotniczej rodziny, 
od pokoleń związana z fabryką, 
z miasteczkiem, pogodzona z losem, 
nawykła do tutejszego sposob. bycia, 
do skromności przyziemnych ideałów 
życiowych. To ją równa z ogółem. 


A co predysponuje ją do uznania 
sprawy związkowej za własną? Po- 
czucie sprawiedliwości, zapewne. Pa- 
miętajmy jednak, żenie są to, bądź co 
bądź, czasy zmuszania do pracy po 
pas w zimnej wodzie, ani 15-godzin- 
nego dnia roboczego. Motywem dzia- 
łań nie może być krańcowa despera- 
cja kogoś doprowadzonego wyzy- 
skiem do ruiny. Norma jest inteligent 
niejsza od otoczenia („Jest pani za 
inteligentna na swój los" — powie jej 
Ruben), nie boi się łamania konwe- 
nansów (miała zupełnie jawnie kilku 
kochanków), wreszcie drzemie w niej 
przeczucie, że życie, jakie prowadzi 
wraz z otoczeniem, nie jest jedynym 
z możliwych. 


Ruben Warshowsky, który tak żarli- 
wie umie mówić o jedności związko- 
wej Irlandczyków, Polaków i Żydów, 
fascynuje Normę jako działacz. Ale 
i jako mężczyzna. Ritt ma jednak ten 
gust nieomylny, aby zarysowującego 
się romansu nie zwieńczać banalnym 
happy endem. W trakcie ostatniego 
spotkania bohaterów dochodzi jedy- 
nie do obietnicy, że Ruben... przyśle 
Normie tom wierszy Dylana Thomasa. 

W sumie miałoby się prawo wpisać 
„Normę” w doskonale znany nam, pu- 
dowkinowski schemat „budzenia się 
świadomości proletariackiej. Jeśli 
jednak po obejrzeniu filmu Ritta wy- 
czuwa się zasadniczą odmienność 
modelu, to nie sama specyfika amery- 
kańska jest tego przyczyną. Zbyt częs- 
to widywaliśmy filmy, których boha- 
terowie — ich cechy charakteru, spo- 
sób bycia, gesty — były bez reszty 
wysnute z procesów społecznych, dla 
najdokładniejszego ich zilustrowa- 
nia. Ritt, a zwłaszcza Sally Field, od- 
twórczyni roli tytułowej, postępują 
odwrotnie. Budują psychikę Normy 
tak, jakby to było ich zadanie główne. 
A kiedy już bohaterka jawi się nam 
jako postać pełna, szalenie oryginal- 
na, zdecydowana, niepodległa i boga- 
ta w spontaniczne odruchy — wszczęta 
przez nią akcja związkowa staje się 
jakby konsekwentną funkcją jej oso- 
bowości. 


W ten właśnie sposób powstał nie 
tylko doniosły film społeczny, ale 
udany portret współczesnej robotnicy 
amerykańskiej. Rzecz niemal bez pre- 
cedensu, mimo ogromnej haussy na 
wszelaką tematykę kobiecą w USA. 
Mówił o tym Ritt na konferencji praso- 
wej w Cannes, gdzieSally Field otrzy- 
mała zasłużenie nagrodę za najlepsze 
aktorstwo. Właściwie wszystkie boha- 
terki „kobiecych” filmów (por. „Ko- 
bieta zamężna”, „Bezbronne nagiet- 


ki”, „Alicja już tu nie mieszka”, „Szu- 
kając pana Goodbara”) mieszczą się 
w formule „narwane mieszczki, odro- 
binę nimfomańskie i znerwicowane”. 





Wraz z Rittem poznajemy wiarygod- 
nie zgoła inny fragment Ameryki: zo- 
stajemy za pan brat z interesującą, 
pełną wigoru, autentyczną włókniar- 
ką. I z jej światem. 

Położenie nacisku w takim pudow- 
kinowskim temacie na procesy maso- 
we odbiera najczęściej wiele prawdy 
bohaterom indywidualnym. Nato- 
miast położenie nacisku na bohatera 
indywidualnego na ogół nie odbiera 
prawdy procesom masowym. Dlatego 
film Ritta uważam za wybitny. Znamy 
tego reżysera w Polsce przede wszyst- 
kim z filmów rozrywkowych, kowboj- 
skich albo prawie kowbojskich. Nato- 
miast istota jego twórczości, lewico- 
wej i zaangażowanej („Człowiek ma 
10 stóp wzrostu”, „Sounder”, „Con- 
rack” a zwłaszcza niedawny „Figu- 
rant"') pozostaje nam nie znana. „Nor- 
ma Rae" pokazuje prawdziwego Ri 
ta, rzadki przykład twórcy hollywoo- 
dzkiego, któremu na czymś zależy 
i który manifestuje to od lat dwu- 
dziestu. 

Może ktoś zakwestionować tak wy- 
soką ocenę tego świetnie się ogląda- 
jącego filmu „dla ludzi”, bo-jego for- 
ma wydaje się niebywale prosta, tra- 





Sally Field w roli Normy Rae 


dycyjna. Żadnych wymyślnych usta- 
wień kamery, żadnych sztuczek z od- 
wracaniem chronologii, każde ujęcie 
trwa tyle tylko, ile trzeba dla zrozu- 
mienia fabuły, a montaż ma ża cel 
główny zachowanie maksymalnej 
płynności akcji. Nie zawsze tak u Ritta 
bywało. 

Otóż to oczyszczenie formy (jeśli 
kto woli — uskromnienie) jest aktem 
w pełni świadomym. Zacytuję ponow- 
nie słowa Ritta z jego konferencji pra- 
sowej: „Staram się o maksimum pros- 
toty w warstwie wizualnej. Odrzucam 
wszystko, co może konkurować z nar- 
racją. Większość technik zwanych 
»nowymi« wypróbowano już 30 czy 40 
lat temu i odrzucono, bo odrywały 
widza od spraw zasadniczych. Naj- 
lepsza reżyseria to ta, której nie wi- 
dać.” Po obejrzeniu kilku „nowoczes- 
nych” eksperymentów, będących sza- 
radami niepotrzebnie zadanymi Wi- 
dzom, wypowiedź Martina Ritta 
przyjmuje się z westchnieniem ulgi. 


„JERZY 
PŁAŻEWSKI 


NORMA RAE, reż. Martin Ritt, USA 



















W kinach 


LEKCJA MARTWEGO JĘZYKA 


POLSKA, 1979 


Scenariusz na podstawie powieści Andrze- 
ja Kuśniewicza i reżyseria: JANUSZ MAJE- 
WSKI. Zdjęcia: Zygmunt Samosiuk. Muzy- 
ka: Andrzej Kurylewicz, Scenografia: Ja- 
nusz Sosnowski i Felicja Blaszyńska. Kie- 
rownictwo produkcji: Tadeusz Drewno. Wy- 
konawcy: Olgierd Łukaszewicz (por. Alfred 
Kiekeritz), Ewa Dałkowska (Olga-Diana), 
Małgorzata Pritulak (Liza Kut), Gustaw Lut- 
kiewicz (Szwanda), Juliusz Machulski (Mo- 
szko-Kapłan). Irena Karel (irina), Marek 
Kondrat (von Traut). Piotr Pawłowski (dr 
Stieglitz), Mieczysław Voit (dyrektor cyrku), 
Włodzimierz Boruński (Roth), Zygmunt Ma- 
lanowicz (por. Valasek), Kazimierz iwor- 
Szczygielski (Wasserzug), Franciszek Trze- 
ciak (iwan Pełechaty), Tadeusz Bartosik 
(major), Ryszard Kotys (konwojent), An- 
drzej Mrowiec (pop), Eugeniusz Priwiezien- 
cew (Miron), Piotr Probosz (jeniec), Krysty- 
na_Sznerr-Mierzejewska (Fabiola), Józef 
Zbiróg (Trau). Bogdan Baer (pop), Witold 
Dederko (pop). Tatiana Sosna-Sarno (Na- 
stka), Ryszard Dregier (jeniec) i inni. Produ- 
kcja: PRF „Zespoły Filmowe”, Zespół 


ZSRR, 1978 


Reżyseria: ANDRIEJ ŁADYNIN. Scenariusz: 
Wladimir Kuzniecow. Zdjęcia: Wiktor Szej- 
nin. Muzyka: G. Firticz. Ścenogratia: Ale- 
ksander Kuzniecow. Wykonawcy: Wsiewo- 
lod Sanajew (plk Zorin), Boris Iwanow (Ko- 
zyrec), Iwan Woronow (Baranko), Vilnys Be- 
keris („Skok”), Władimir Tichonow (Użyn- 
cew). Piotr Wieliaminow (Kurbatow), Szaw- 
kat Gazijew (Rustam), Jelena Drapeko (Da- 
ria), Alla Jewdokimowa (Anna) i inni. Produ- 
kcja: Mosfilm. Barwny. szerokoekranowy. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 86 
min, Tytut oryginalny: „Wiersja połkownika 
Zorina” 
Recenzja na str. 8. 
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„Tor”. Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas 
wyświetlania: 67 min. 


Galicyjskie miasteczko pod koniec I woj- 
ny światowej, w epoce rozpadu monarchii 
austro-węgierskiej. Młody bohater filmu, 
śmiertelnie chory porucznik Kiekeritz, j 
nosicielem typowych cech pokolenia 
żonego pesymizmem i dekadencją, 
kiem rozpadu swej epoki, której ideały 
wojna zmieniła w zbrodnię i zniszczenie. 


W DŻUNGLI 


WIETNAM, 1977 


Reżyseria: KHOI NGUYEN i NGUYEN VAN 
CUA. Scenariusz: Chu Lai. Zdjęcia: Phan 
Hung. Muzyka: Lac Nhan. Wykonawcy: Ho- 
ung Xuan (Lian), Nguyen Van Dung (An). 
Son Dien (Cham Ca), Nguyen Minh (Nhan) 
i inni. Produkcja: Studio Filmów Fabular- 
nych w Hanoi. Czarno-biały, szerokoekrano- 
wy. Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetla- 
nia: 83 min. Tytułoryginalny: „Ky niem vang 
van 


Oddział partyzantów w południowym , 
Wietnamie w końcowej fazie wojny wyzwo- 
leńczej. Indywidualne losy bohaterów na 
tle obrazu życia w dżungli. 








EDUKACJA 
SPECJALNA 


JUGOSŁAWIA, 1977 


Reżyseria: GORAN MARKOVIĆ. Scena- 
fiusz: Goran Marković i Mirosłav 
Zdjęcia: Zivko Zalar. Muzyka: Zoran Simja- 
nović. Scenografia: Miljen Kljaković. Wyko- 
nawcy: Ślavko Stimaż (Trta). Bekim Fehmiu 
(Żarko). Liubiga Samardzić (Cane). Alek- 
sandar Berżek (Ljubże). Cvijeta Mesić (psy- 
cholog) i inni. Produkcja: Centar Filmskih 
Radnih Zajednica ŚR Śrbije, Belgrad. Bar- 
wny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 106 min. Tytuł oryginalny: „Specijalno 
vaspitanie” 


Realistyczny obraz doi 


„ wintencji władz — instytucji umożliwiającej 


powrót do normalnego żyć 
— miejsca doskonalenia w przestępczym 


PRZED CISZĄ 


RUMUNIA, 1978 


na podstawie noweli „In wreme 

* lona Luca Caragiale i reżyseria 

ALEXA VISARION. Zdjęcia: Nicu Stan. Sce- 
nografia: Vittorio Heltier i Sava Cuzmin. 
Dźwięk: Nicolae Ciolca. Wykonawcy: Kiviu 
Rozorea (Stavrache). Valeria Seciu (Ana), 
lon Caramitru (lancu), Mircea Diaconu (Pe- 
tre) oraz Florian Zamfirescu, Gilda Marine- 
Jasile Muresan, Elizabeta Jar-Rozerea 
Produkcja: Centrului de Productie 
Cinematografic „Bucuresti” — Casa de Fil- 
me 1. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Dla kin 
studyjnych i DKF-ów. Czas wyświetlania: 91 
min. Tytuł oryginalny: „Inainte de tacere”. 


Recenzja na str. 8 


WENDETA 


FRANCJA ,1976 


Reżyseria: HUBERT CORNFIELD. Scena- 
riusz na podstawie powieści „Les Menteu- 
ses" Charlesa Exbrayat: Richard Caron 
i Hubert Cornfield. Zdjęcia: Maurice Fello- 
us. Muzyka: Frangois de Roubaix. Wyko- 
nawcy: Helene Dieudonnć (Basilia), Roger 
Carel (komisarz Compana). Fernand Sar- 
dou (Salino), Catherine Rouvel (Angelina). 
Agnes Gattegno (Petrina), Yvette Maurech 
(Antonia), Andree de Beaumont (Barberi- 
ne), Robert Castel (Hubert Lacagne), Lucet- 
te Sahuquet (Antoinette Lacagne), Geor- 
ges Claisse (Jacques Desvaux), Jean-Jac- 
ques Moreau (Fred Salino), Pierre Koulak 
(Esprit). Charly Bertoni (Tino), Coco Orsoini 
(Pascal) i inni. Produkcja: CAPAC. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 84 
min. Tytut oryginalny: „Les grandes mo- 
yens". 





Trzy staruszki, mające wspólnie 250 lat, 
kontynuują wojnę dwóch rodzin korsykań- 
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Stolica _ Belgii, ilionowa 
Bruksela, ma 72 kina j niż Lon- 
dyn czy Amsterdam. Ale dystrybutorzy 
twierdzą, że kryzys kin jestnieuniknio- 
ny, jeśli nie nastąpi poważna podwyżka 
cen biletów. Średnia cena biletu wynosi 
obecnie 4,5 dolara, po podwyżce osią- 
gnie 5,35. 








* 


Niestrudzony weteran kina_ Abel 
Gance (niemal 90 lat!) nadal snuje pro- 
jekty filmowe. Autor „Napoleona” 
oświadczył, że zbiera fundusze na reali- 
zację wielkiego filmu o Krzysztofie Ko- 
lumbie. Odbywa w tym celu podróż do 
Stanów Zjednoczonych, w której towa- 
rzyszy mu Thierry Filliard, realizujący 
dokument „Abel Gance - pamięć przy- 
szłośc 


* . 


Gawrił Jegiazarow („Gorący śnieg”) 
realizuje film „Nie zmienia się koni 
podczas przeprawy”. Będzie to epicka 
opowieść o wielkiej inwestycji powsta- 
jącej w stepie i o jej budowniczych. 


* 


Isabelle Huppert (na zdjęciu) zagra 
„Policjantkę” w filmie Yves Boisetta 
według scenariusza Claude Veillota 
Będzie to historia studentki prawa, któ- 
ra porzuca uniwersytet, aby objąć posa- 
dę w komisariacie policji na prowincji. 





Fot. Premitre 





Lupita Ferrer 


Uważana jest za najpiękniejszą ak- 
torkę Wenezueli, ale swój pierwszy 
międzynarodowy sukces odniosła w fil- 
mie „Sanchez i jego dzieci” Hala Bart- 
letta, zrealizowanym we współproduk- 
cji meksykańsko-amerykańskiej 
Wkrótce zobaczymy ją w tym właśnie 
filmie, w brawurowo zagranej roli C. 
sueli, zbuntowanej córki Anthony 
Quinna — Sancheza, który bezskutecz- 
nie chce narzucić swoim bliskim model 
patriarchalnej rodziny. 





n- 


OUILCUJZI 





Powrót 
do Montrealu 


Carole Laure debiutowała w roku 
1970 w krótkim filmie kanadyjskiego 
reżysera Jeana Chabota, potem wystę. 
powała we Francji (m.in. „Zagrożenie 
Alaina Corneau i „Przygotujcie chuste- 
czki” Bertranda Bliera). Uważa się za 
aktorkę kanadyjską. W wywiadzie dla 
pisma „Premiere” mówi: 

Montreal nie jest może Mekką ki- 
na, ale system podatkowy, korzystny 
dla producentów sprawia, że powstaje 
tam coraz więcej filmów. Zdecydowa- 












Fot. L. Sorell - Hall Bartlett Prod 


łam się więc opuścić Francję i pozostać 
tutaj. Gilles Carle pisze dla mnie role 
i jeżeli występuję w jego filmie wiem. 
że niemal przez dwie godziny będę 
ekranie. Przygotowujemy wspólnie ju 
szósty film — „Phantastica”. Gram 
w nim gwiazdę dawnego typu, kogoś 
w rodzaju Rity Hayworth. Byla dla mnie 
zawsze idealem piękności. Film o syste. 
mie gwiazd — to jakby znaleźć się 
w świecie Betle Davis, Grety Garbo. 
Niezwykłe doświadczenie. 
© Ale występowała już Pani w lowa- 
rzystwie wielkich gwiazd, na przykład 
2 Yves Monlandem w „Zagrożeniu 
Tak, byłam przy nim całkowicie n 











Claude Brasseur i Carole Laure w filmie „Do 
widzenia, do poniedziałku” 





Fot. Premiere 


drugim planie. To nie był scenariusz 
pisany dla mnie. Może jestem zepsuta, 
ale proszę zapytać Liv Ullmann, dlacze- 
go nie udają jej się filmy, które robi bez 
Bergmana. Wyjątkiem jest dla mnie 
film Maurice Dugowsona „Do widze- 
nia, do poniedziałku”. Mam w nim rolę 
równie ważną jak Miou-Miou. 

© Odnosi się wrażenie, że świetnie 
się Panie zgadzały... 

Znakomicie. Mamy wspólne do- 
świadczenia i uważa się nas za aktorki 
tego samego typu. Ale w scenariuszusą 
dwie historie, każda z bohaterek ma 
własne życie. Jestto film reżysera, który 
należy do naszego pokolenia, z którym 
rozumiemy się bez słowa. 

© Kino autorskie? 

- Tak, choć uważam, że obecni „au- 
torzy” francuscy sq nieco zbyt gadatli- 
wi. Nie uczą się od Amerykanów poko- 
ry wobec obrazu. Ale film „Przygotujci 
chusteczki”, który zrealizował i napisał 
Bertrand Blier, zdobył amerykańską 
publiczność i dostał Oscara. Jest osobis- 
ty i delikatny. Kolejki przed kinami 
świadczą, że takie właśnie filmy prze- 
mawiają dziś do widowni. W Kanadzie 
szukamy stylu. To trudne i pasjonujące 
zadanie. W tym roku na festiwalu 
w Cannes otrzymałam wiele propozycji 

byłam tam w gruncie rzeczy jedyną 
młodz, «ktorką „do wzięcia”. Aleodrzu- 
ciłam wszystkie zawodowe oferty. Być 
może kino Quebecu zawęziło moje ho- 
ryzonty, wydaje mi się jednak, że tylko 
tu mam szansę prawdziwie twórczej 
pracy. 


Dlaczego 
nie gram 


Najsławniejszy aktor japońskiego 
kina Toshiro Mifune — gwiazda filmow 
Akiry Kurosawy — od kilku lat działa 
przede wszystkim jako producent. 
Właśnie w tym charakterze odwiedził 
Związek Radziecki, szukając możli- 
wości współpracy. Oto fragmenty wy- 
powiedzi Toshiro Mifune dla dzienni- 
ka „Trud”. 

W praktyce niemal już nie wyst 
puję, ito od wielu lat. Czytam scenariu- 
sze, ale znajduję wnich tylko pornogra- 
ię, seks i gwali. Żadnej myśli. To sie- 
demdziesiąt procent obecnej produkc| 
japońskiej. Nigdy w takich filmach ni 
grałem i nie mam zamiaru grać. Jestem 
producentem, zresztą na bardzo nie- 
wielką skalę. Moja firma jest jedną z li- 
cznych drobnych firm niezależnych, 
ktore egzystują dzięki telewizji. Reali- 
zuje bezpretensjonalne seriale, około 
pięćdziesięciu odcinków rocznie. Kto 
juź dostał się w ten kołowrót, nie ma 
odwrotu. Wstaję o piątej rano i pracuję 
cały dzień. Nic mogę sobie pozwolić na 
odpoczynek 

Początki mojej kariery? Był to rok 
1947, reżyser Senkichi Tanigushi przy- 
gotowywał film według scenariusza 
Akiry Kurosawy ..Do kresu srebrnych 





























gór”. Była w nim rola młodego człowie- 
ka, który wkracza na drogę przestęps- 
Iwa, a polem jak zagoniony wilk chroni 
się w góry. Zapewne mój wygląd 
w dniu, w którym ujrzał mnie reżyser, 
mój nastrój, wszystko, co miałem wypi- 
sane na twarzy, przekonały go, że po- 
stać w scenariuszu nie została wymyślo- 
na, że taki właśnie człowiek stoi przed 
nim. Należałem do armii zdemobilizo- 
wanych żołnierzy, nie miałem już ro- 
dziny, bezskutecznie szukałem pracy. 
Otrzymałem tę rolę i w tym samym roku 
zagralem w filmie Kurosawy „Pijany 
anioł". Mogę powiedzieć o sobie, ż 
jestem w czepku urodzony. Spotkanie 
z wielkim artystą uczyniło mnie tym, 
kim jestem dzisiaj. 


Kino japońskie przeżywa obecnie 
kryzys. Odczasów „Dersu Uzaly” Kuro- 
sawa nie zdołał niczego zrealizować. 
Miałewspaniały projekt — chciał prze- 
nieść w warunki japońskie szekspirow- 
skiego „Króla Lira”. Wiele o tym mówi- 
liśmy, miałem grać główną rolę. Ale 
kiedy zaczęliśmy szukać. pieniędzy, 
okazalo się, że wielkim producentom 
niepotrzebny jest japoński Lir... Często 
dyskutuje się dzisiaj, czy kino spelnia 
swoje szczytne zadanie, czy służy lu- 
dziom. Występowałem w filmaci 
w których kłębiły się namiętności i pły- 
nęła krew. Ale nigdy nie byl to gwałt 
dla gwałtu, zawsze tkwiła w tych fil- 











Toshiro Milune Fot. J: Troszczyński 


mach idea szacunku dla człowieka, 
wiara w dobroć jego natury. Kiedy dzis 
oglądam krwawe filmy, widzę w nich 
tylko próbę  zaszokowania widza. 
Gwałt i seks spelniają rolę „dopingu”. 
To dla mnie sztuka chora... 

Oglądałem sporo filmów radziec- 
kich. Zaimponował mi aktor Sujmenkul 
Czokmorow. Jest znakomity w „Dersu 
Uzała”, w oszczędny sposób przekązuje 
pełną prawdę o wewnętrznym bogac- 
twie swego bohatera. Myślę, że mamy 
podobny temperament. 




















